

## laure morali

a cura di francesco tomada  
traduzione di antonia stricchiola

Laure Morali è nata nel 1972 a Sainte-Foys-les-Lyon, in Francia, da una famiglia dove si incrociano caratteri bretoni e algerini. Dal 2002 vive a Montréal, dove è ben conosciuta come scrittrice, poeta e regista. Ha pubblicato le raccolte di poesia *La mer à la porte* (La Part commune, 2002), *La terre cet animal* (Mémoire d'encrier, 2003, La Part commune, 2004), *La P'tite Ourse* (Naïve, 2008), il racconto di viaggio *La route des vents* (La Part commune, 2002), ed inoltre *Aimititau! Parlons-nous!*, un libro di corrispondenze fra scrittori amerindi e del Quebec (Mémoire d'encrier, 2008). Ha realizzato diversi documentari sui Nativi Americani e sulla loro cultura, l'ultimo dei quali è *L'ours et moi*, un ritratto-intervista con colui che è probabilmente il più importante scrittore nativo, N. Scott Momaday.

I suoi libri, come i suoi film, sono quelli di una poetessa all'ascolto di una memoria che recupera l'umanità primitiva al di là delle scorie della civilizzazione occidentale, a partire da territori differenti come l'America, l'Africa del Nord e l'Europa stessa. Il suo ultimo lavoro già citato, *Aimititau! Parlons-nous!*, testimonia il suo sforzo nel mettere in relazione le diverse culture, e consente per la prima volta un dialogo fra una trentina di scrittori amerindi e franco-canadesi.

---

*Nos histoires n'ont pas de poids  
nos corps n'ont pas changé depuis des siècles  
ce squelette en boule comme un oursin  
sous les coquillages  
me ressemble*

*les lichens ont peint des chemins vers les astres  
qui est mort sur cette pierre, sur ces mousses  
délavées par l'iode?*

*le pollen éparpille  
des draps lumineux pour les renards  
dans les fougères*

*à qui appartient-on quand on est une histoire  
en attente d'être lue  
et ouverte par les pioches  
des archéologues?*

*le soleil nous nourrit  
quand nous marchons dans les algues  
à l'abri, nous parlons de la lumière  
de sa capacité à vivre dans l'eau  
à ramener des flammes en surface  
de quel monde? de quel avenir?*

*nous serons bientôt plus sable que roche  
à moins qu'on nous retrouve  
perles d'os dans les îles*

*quelqu'un aura-t-il pensé  
à orienter nos crânes nord-ouest  
pour que nos âmes basculent  
avec le soleil sous la mer?*

Le nostre storie non hanno peso  
i nostri corpi non sono cambiati da secoli  
questo scheletro raggomitolato come un riccio  
sotto le conchiglie  
mi somiglia

i licheni hanno dipinto dei sentieri verso gli astri  
chi è morto su questa pietra, su questi muschi  
sbiaditi dallo iodio?

il polline sparge  
drappi luminosi per le volpi  
nelle felci

a chi si appartiene quando si è una storia  
in attesa di essere letta  
e aperta dai picconi  
degli archeologi?

il sole ci nutre  
quando camminiamo nelle alghe  
al riparo, noi parliamo della luce  
della sua capacità di vivere nell'acqua  
di riportare fiamme alla superficie  
di quale mondo? di quale avvenire?

noi saremo presto più sabbia che roccia  
a meno che non ci si ritrovi  
perle d'ossa nelle isole  
qualcuno avrà pensato  
a orientare i nostri crani a nord-ovest  
affinchè le nostre anime si rovescino  
con il sole sotto il mare?

---

### ***À Rodney Saint-Éloi***

*Pour dire l'océan Ouessant  
mon ouest perdu,  
tu prendras ta pirogue*

*l'arbre chantera ses racines  
laissées à la plage  
sous les abricotiers,*

*là où personne ne juge  
l'homme qui vole à vélo  
sur la piste de décollage  
qui mène à la mer*

*il pourrait s'appeler Davertige  
celui qui roule à vélo  
pour entrebâiller l'horizon*

*il pourrait s'appeler Davertige  
celui qui nous raconte  
qu'il a heurté cet Icare  
des nuits vaudous*

*pourvu que Davertige  
soit encore parmi nous  
dans les jardins basilics  
de tes amis peintres*

*pourvu qu'on joue au billard  
pour ne pas oublier  
son chapeau melon,  
son imperméable charbon*

*je te dirai encore  
qu'il portait cet imperméable  
sur sa jaquette d'hôpital,  
quand il m'a raccompagnée  
sur la rue Jean Talon*

*ses jambes nues et minces comme la cigarette  
que je fumais pour ne pas rougir  
voulait courir vers la mer  
dans la soif des femmes fraîches*

*Davertige...*

*son nom nous garde de perdre le bleu  
qui cerne Ouessant, Haïti  
dans les pommottes fripées de nos grands-mères  
à "l'Odeur de lessive, d'amidon et de cendre"*

## **À Rodney Saint-Éloi**

Per dire l'oceano di Ouessant\*  
il mio ovest perduto,  
tu prenderai la tua piroga

l'albero canterà le sue radici  
lasciate sulla spiaggia  
sotto gli albicocchi,

là dove nessuno giudica  
l'uomo che vola in bicicletta  
sulla pista di decollo  
che porta al mare

potrebbe chiamarsi Davertige  
colui che corre in bicicletta  
per schiudere l'orizzonte

potrebbe chiamarsi Davertige  
colui che ci racconta  
che ha urtato questo Icaro  
delle notti voodoo

purchè Davertige  
sia ancora tra noi  
nei giardini di basilico  
dei tuoi amici pittori

purchè si giochi a biliardo  
per non dimenticare  
il suo cappello a bombetta,  
il suo impermeabile carbone

io ti dirò ancora  
che lui portava questo impermeabile  
sulla sua giacca da ospedale,  
quando mi ha riaccompagnato  
sulla via Jean Talon

le sue gambe nude e sottili come la sigaretta  
che io fumavo per non arrossire  
volevano correre verso il mare  
nella sete delle donne fresche

Davertige...

il suo nome ci impedisce di perdere il blu  
che circonda Ouessant, Haïti  
negli zigomi rugosi delle nostre nonne  
dall'"Odore di liscivia, di amido e di cenere"

[\*Ouessant è un'isola ad Ovest della Bretagna]

---

### **À Yvon Le Men**

*Un morceau de vitrail  
outremer  
au bord de ta fenêtre  
vient de la chapelle  
du pardon des poires*

*le tissu molletonné sur le canapé  
caresse tes cheveux d'enfant*

*tu offres une tartine de beurre  
à mon fils  
et tu le laisses jouer avec les voitures  
qui ont marqué ta vie*

*nous buvons un thé  
et ravalons des larmes,  
mes silences veulent te prendre*

*dans mes bras*

*l'océan est un tissu  
molletonné  
dans lequel nos îles  
ont été cousues*

*un morceau de vitrail  
vert pomme  
au bord de ma fenêtre  
vient de la chapelle  
du pardon des poires*

### **A Yvon Le Men**

Un frammento di vetrata  
oltremare  
sul bordo della tua finestra  
proviene dalla cappella  
del perdono delle pere

il tessuto imbottito sul canapè  
accarezza i tuoi capelli da bambina

tu offri una tartina al burro  
a mio figlio  
e lo lasci giocare con le macchine  
che hanno segnato la tua vita

noi beviamo un tè  
e tratteniamo le lacrime,  
i miei silenzi vogliono prenderti  
tra le mie braccia

l'oceano è un tessuto  
imbottito  
nel quale le nostre isole  
sono state cucite

un pezzo di vetrata  
verde mela  
sul bordo della mia finestra  
proviene dalla cappella  
del perdono delle pere

---

### **À Ali Khadaoui**

*Tu me dis que je suis descendante de Thiya  
alors je le suis*

*j'ai été couvée sous les plumes  
de grand-mère paon,  
loin des fontaines chaudes de Khenchela*

*et de l'odeur du lait qu'elle barattait  
dans la ferme de son père  
Lazare, fils de Taos  
et d'Hanania*

*ma grand-mère me dit  
que j'ai gardé la lumière  
du regard de son père  
qui regardait les étoiles  
avec ses frères chaouis,  
dans la nuit des Aurès*

*Lazare devait parler le tamazight  
comme sa mère paon*

*Ali, tu me nommes  
princesse des Imazighen  
et c'est toute la mémoire enfouie  
de ma famille qui se love  
autour de mon cœur  
comme, autour de mon poignet  
le bracelet à têtes de serpent  
que m'a offert ma grand-mère  
à mes dix-huit ans,  
mon seul souvenir de la terre  
qu'a défendue Thiya*

*Tu foules tes coquillages  
jusqu'à ce qu'ils sentent la terre, la tourbe*

*si nos pieds s'enfoncent dans cet amas  
de coquilles et d'ancêtres,  
nous n'aurons plus à nous exiler  
nous serons complets,  
à l'abri de la peur,  
sur les carcasses des crabes vides,  
la gangue des oursins,  
les souches de pin creusées  
par le travail nocturne d'une araignée  
à la lueur d'une mousse de chardon  
quand nous entendrons craquer  
le couloir des coquillages,  
nous saurons que nous sommes si proches  
de l'endroit où la mort fabrique  
ses renaissances  
que nous pourrons nous étirer  
jusqu'au lendemain,  
il ne devrait rien  
nous arriver*

*et nous serons des vagues,  
des paysages aux algues  
douce comme de vieilles pierres  
de toundra*

*nous renaîtrons,  
tu verras*

## **Ad Ali Khadaoui**

Tu mi dici che sono discendente di Thiya  
allora lo sono

sono stato covato sotto le piume  
di mia nonna pavone,  
lontano dalle fontane calde di Khenchela  
e dall'odore del latte che lei trasformava in burro  
nella fattoria di suo padre  
Lazare, figlio di Taos  
e di Hanania

mia nonna mi dice  
che ho conservato la luce  
dello sguardo di suo padre  
che guardava le stelle  
con i suoi fratelli chaouis,  
nella notte degli Aurès

Lazare doveva parlare il tamazight  
come sua madre pavone

Ali, tu mi nomini  
principessa degli Imazighen  
ed è tutta la memoria sepolta  
della mia famiglia che si attorciglia  
intorno al mio cuore  
come, intorno al mio polso,  
il braccialetto a forma di testa di serpente  
che mi ha regalato mia nonna  
ai miei diciotto anni,  
mio solo ricordo della terra  
che ha difeso Thiya

Tu pressì le conchiglie  
finchè esse sanno di terra, torba

se i nostri piedi affondano in questo mucchio  
di conchiglie e di avi,  
noi non dovremo più esiliarci  
saremo completi,  
al riparo dalla paura,  
sulle carcasse dei granchi vuote,  
la ganga dei ricci,  
i ceppi di pino scavati  
dal lavoro notturno di un ragno  
alla luce di una schiuma di cardo  
quando noi sentiremo scricchiolare  
il corridoio di conchiglie,  
sapremo che siamo così vicini  
al luogo in cui la morte fabbrica  
le sue rinascite  
che noi potremo stenderci  
fino all'indomani,  
nulla dovrebbe

accaderci

e noi saremo onde,  
paesaggi dalle alghe  
dolci come vecchie pietre  
di tundra

noi rinasceremo,  
vedrai