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laure morali 
a cura di francesco tomada 

traduzione di antonia stricchiola 
 
Laure Morali è nata nel 1972 a Sainte-Foys-les-Lyon, in Francia, da una famiglia dove si 
incrociano caratteri bretoni e algerini. Dal 2002 vive a Montréal, dove è ben conosciuta come 
scrittrice, poeta e regista. Ha pubblicato le raccolte di poesia La mer à la porte (La Part 
commune, 2002), La terre cet animal (Mémoire d’encrier, 2003, La Part commune, 2004), La 
P’tite Ourse (Naïve, 2008), il racconto di viaggio La route des vents (La Part commune, 2002), 
ed inoltre Aimititau! Parlons-nous!, un libro di corrispondenze fra scrittori amerindi e del 
Quebec (Mémoire d’encrier, 2008). Ha realizzato diversi documentari sui Nativi Americani e 
sulla loro cultura, l’ultimo dei quali è L'ours et moi, un ritratto-intervista con colui che è 
probabilmente il più importante scrittore nativo, N. Scott Momaday. 
I suoi libri, come i suoi film, sono quelli di una poetessa all’ascolto di una memoria che 
recupera l’umanità primitiva al di là delle scorie della civilizzazione occidentale, a partire da 
territori differenti come l’America, l’Africa del Nord e l’Europa stessa. Il suo ultimo lavoro già 
citato, Aimititau! Parlons-nous!, testimonia il suo sforzo nel mettere in relazione le diverse 
culture, e consente per la prima volta un dialogo fra una trentina di scrittori amerindi e franco-
canadesi. 
 
 

_______________________________ 
 
 
 
Nos histoires n’ont pas de poids 
nos corps n’ont pas changé depuis des siècles 
ce squelette en boule comme un oursin  
sous les coquillages  
me ressemble 
 
les lichens ont peint des chemins vers les astres 
qui est mort sur cette pierre, sur ces mousses  
délavées par l’iode? 
 
le pollen éparpille  
des draps lumineux pour les renards  
dans les fougères 
 
à qui appartient-on quand on est une histoire 
en attente d’être lue  
et ouverte par les pioches 
des archéologues?  
 
le soleil nous nourrit 
quand nous marchons dans les algues  
à l’abri, nous parlons de la lumière 
de sa capacité à vivre dans l’eau 
à ramener des flammes en surface 
de quel monde? de quel avenir?  
 
nous serons bientôt plus sable que roche 
à moins qu’on nous retrouve  
perles d’os dans les îles 



quelqu’un aura-t-il pensé 
à orienter nos crânes nord-ouest  
pour que nos âmes basculent  
avec le soleil sous la mer? 
 
 
 
Le nostre storie non hanno peso 
i nostri corpi non sono cambiati da secoli 
questo scheletro raggomitolato come un riccio 
sotto le conchiglie 
mi somiglia 
 
i licheni hanno dipinto dei sentieri verso gli astri 
chi è morto su questa pietra, su questi muschi 
sbiaditi dallo iodio? 
 
il polline sparge 
drappi luminosi per le volpi 
nelle felci 
 
a chi si appartiene quando si è una storia 
in attesa di essere letta 
e aperta dai picconi  
degli archeologi? 
 
il sole ci nutre 
quando camminiamo nelle alghe 
al riparo, noi parliamo della luce 
della sua capacità di vivere nell’acqua 
di riportare fiamme alla superficie 
di quale mondo? di quale avvenire?   
 
noi saremo presto più sabbia che roccia 
a meno che non ci si ritrovi 
perle d’ossa nelle isole 
qualcuno avrà pensato 
a orientare i nostri crani a nord-ovest 
affinchè le nostre anime si rovescino 
con il sole sotto il mare? 
 
 
------------------------------------------------- 
 
À Rodney Saint-Éloi 
 
Pour dire l’océan Ouessant 
mon ouest perdu, 
tu prendras ta pirogue 
 
l'arbre chantera ses racines 
laissées à la plage 
sous les abricotiers, 
 
là où personne ne juge  
l'homme qui vole à vélo 
sur la piste de décollage  
qui mène à la mer 



 
il pourrait s'appeler Davertige  
celui qui roule à vélo 
pour entrebâiller l'horizon  
 
il pourrait s'appeler Davertige 
celui qui nous raconte  
qu'il a heurté cet Icare  
des nuits vaudous 
 
pourvu que Davertige  
soit encore parmi nous 
dans les jardins basilics  
de tes amis peintres  
 
pourvu qu'on joue au billard 
pour ne pas oublier 
son chapeau melon,  
son imperméable charbon  
 
je te dirai encore  
qu'il portait cet imperméable  
sur sa jaquette d'hôpital, 
quand il m'a raccompagnée  
sur la rue Jean Talon 
 
ses jambes nues et minces comme la cigarette  
que je fumais pour ne pas rougir 
voulaient courir vers la mer  
dans la soif des femmes fraîches  
 
Davertige… 
 
son nom nous garde de perdre le bleu 
qui cerne Ouessant, Haïti  
dans les pommettes fripées de nos grands-mères  
à "l'Odeur de lessive, d'amidon et de cendre" 
 
 
 
À Rodney Saint-Éloi 
 
Per dire l’oceano di Ouessant* 
il mio ovest perduto, 
tu prenderai la tua piroga 
 
l’albero canterà le sue radici 
lasciate sulla spiaggia 
sotto gli albicocchi, 
 
là dove nessuno giudica  
l’uomo che vola in bicicletta 
sulla pista di decollo 
che porta al mare 
 
potrebbe chiamarsi Davertige 
colui che corre in bicicletta  
per schiudere l’orizzonte 



 
potrebbe chiamarsi Davertige 
colui che ci racconta 
che ha urtato questo Icaro 
delle notti voodoo 
 
purchè Davertige 
sia ancora tra noi 
nei giardini di basilico 
dei tuoi amici pittori 
 
purchè si giochi a biliardo 
per non dimenticare 
il suo cappello a bombetta, 
il suo impermeabile carbone 
 
io ti dirò ancora 
che lui portava questo impermeabile 
sulla sua giacca da ospedale, 
quando mi ha riaccompagnato 
sulla via Jean Talon 
 
le sue gambe nude e sottili come la sigaretta 
che io fumavo per non arrossire 
volevano correre verso il mare 
nella sete delle donne fresche 
 
Davertige... 
 
il suo nome ci impedisce di perdere il blu 
che circonda Ouessant, Haїti 
negli zigomi rugosi delle nostre nonne 
dall’"Odore di liscivia, di amido e di cenere" 
 
[*Ouessant è un’isola ad Ovest della Bretagna] 

 
 
------------------------------------------------- 
 
À Yvon Le Men 
 
Un morceau de vitrail  
outremer 
au bord de ta fenêtre 
vient de la chapelle  
du pardon des poires 
 
le tissu molletonné sur le canapé 
caresse tes cheveux d'enfant  
 
tu offres une tartine de beurre 
à mon fils 
et tu le laisses jouer avec les voitures 
qui ont marqué ta vie 
  
nous buvons un thé 
et ravalons des larmes, 
mes silences veulent te prendre 



dans mes bras 
 
l'océan est un tissu  
molletonné  
dans lequel nos îles  
ont été cousues 
 
un morceau de vitrail 
vert pomme 
au bord de ma fenêtre 
vient de la chapelle  
du pardon des poires 
 
 
 
A Yvon Le Men 
 
Un frammento di vetrata 
oltremare 
sul bordo della tua finestra 
proviene dalla cappella 
del perdono delle pere 
 
il tessuto imbottito sul canapè 
accarezza i tuoi capelli da bambina 
 
tu offri una tartina al burro 
a mio figlio 
e lo lasci giocare con le macchine 
che hanno segnato la tua vita 
 
noi beviamo un tè 
e tratteniamo le lacrime, 
i miei silenzi vogliono prenderti 
tra le mie braccia 
 
l’oceano è un tessuto 
imbottito 
nel quale le nostre isole  
sono state cucite 
 
un pezzo di vetrata 
verde mela 
sul bordo della mia finestra 
proviene dalla cappella  
del perdono delle pere 
 
 
------------------------------------------------- 
 
À Ali Khadaoui 
 
Tu me dis que je suis descendante de Thiya 
alors je le suis 
 
j’ai été couvée sous les plumes 
de grand-mère paon, 
loin des fontaines chaudes de Khenchela 



et de l’odeur du lait qu’elle barattait 
dans la ferme de son père 
Lazare, fils de Taos 
et d’Hanania 
 
ma grand-mère me dit  
que j’ai gardé la lumière 
du regard de son père 
qui regardait les étoiles  
avec ses frères chaouis,  
dans la nuit des Aurès 
 
Lazare devait parler le tamazight 
comme sa mère paon 
 
Ali, tu me nommes 
princesse des Imazighen 
et c’est toute la mémoire enfouie 
de ma famille qui se love 
autour de mon cœur 
comme, autour de mon poignet 
le bracelet à têtes de serpent 
que m’a offert ma grand-mère 
à mes dix-huit ans, 
mon seul souvenir de la terre 
qu’a défendue Thiya  
 
Tu foules tes coquillages  
jusqu’à ce qu’ils sentent la terre, la tourbe 
 
si nos pieds s’enfoncent dans cet amas 
de coquilles et d’ancêtres, 
nous n’aurons plus à nous exiler 
nous serons complets, 
à l’abri de la peur, 
sur les carcasses des crabes vides, 
la gangue des oursins, 
les souches de pin creusées 
par le travail nocturne d’une araignée  
à la lueur d’une mousse de chardon 
quand nous entendrons craquer  
le couloir des coquillages,  
nous saurons que nous sommes si proches  
de l’endroit où la mort fabrique  
ses renaissances  
que nous pourrons nous étirer  
jusqu’au lendemain, 
il ne devrait rien  
nous arriver 
 
et nous serons des vagues,  
des paysages aux algues 
douces comme de vieilles pierres 
de toundra 
 
nous renaîtrons, 
tu verras 
 



 
 
Ad Ali Khadaoui 
 
Tu mi dici che sono discendente di Thiya 
allora lo sono 
 
sono stato covato sotto le piume 
di mia nonna pavone, 
lontano dalle fontane calde di Khenchela 
e dall’odore del latte che lei trasformava in burro 
nella fattoria di suo padre 
Lazare, figlio di Taos 
e di Hanania 
 
mia nonna mi dice 
che ho conservato la luce 
dello sguardo di suo padre 
che guardava le stelle 
con i suoi fratelli chaouis, 
nella notte degli Aurès 
 
Lazare doveva parlare il tamazight 
come sua madre pavone 
 
Ali, tu mi nomini  
principessa degli Imazighen 
ed è tutta la memoria sepolta 
della mia famiglia che si attorciglia 
intorno al mio cuore 
come, intorno al mio polso, 
il braccialetto a forma di testa di serpente 
che mi ha regalato mia nonna 
ai miei diciotto anni, 
mio solo ricordo della terra 
che ha difeso Thiya  
 
Tu pressi le conchiglie 
finchè esse sanno di terra, torba 
 
se i nostri piedi affondano in questo mucchio  
di conchiglie e di avi, 
noi non dovremo più esiliarci 
saremo completi, 
al riparo dalla paura, 
sulle carcasse dei granchi vuote, 
la ganga dei ricci, 
i ceppi di pino scavati  
dal lavoro notturno di un ragno 
alla luce di una schiuma di cardo 
quando noi sentiremo scricchiolare 
il corridoio di conchiglie, 
sapremo che siamo così vicini 
al luogo in cui la morte fabbrica 
le sue rinascite 
che noi potremo stenderci 
fino all’indomani, 
nulla dovrebbe 



accaderci 
 
e noi saremo onde, 
paesaggi dalle alghe 
dolci come vecchie pietre 
di tundra 
 
noi rinasceremo,  
vedrai 
 


