laure morali

a cura di francesco tomada
traduzione di antonia stricchiola

Laure Morali € nata nel 1972 a Sainte-Foys-les-Lyon, in Francia, da una famiglia dove si
incrociano caratteri bretoni e algerini. Dal 2002 vive a Montréal, dove & ben conosciuta come
scrittrice, poeta e regista. Ha pubblicato le raccolte di poesia La mer a la porte (La Part
commune, 2002), La terre cet animal (Mémoire d’encrier, 2003, La Part commune, 2004), La
P’tite Ourse (Naive, 2008), il racconto di viaggio La route des vents (La Part commune, 2002),
ed inoltre Aimititau! Parlons-nous!, un libro di corrispondenze fra scrittori amerindi e del
Quebec (Mémoire d’encrier, 2008). Ha realizzato diversi documentari sui Nativi Americani e
sulla loro cultura, l'ultimo dei quali € L'ours et moi, un ritratto-intervista con colui che &
probabilmente il pil importante scrittore nativo, N. Scott Momaday.

I suoi libri, come i suoi film, sono quelli di una poetessa all’ascolto di una memoria che
recupera l'umanita primitiva al di |a delle scorie della civilizzazione occidentale, a partire da
territori differenti come I’America, I’Africa del Nord e I’'Europa stessa. Il suo ultimo lavoro gia
citato, Aimititau! Parlons-nous!, testimonia il suo sforzo nel mettere in relazione le diverse
culture, e consente per la prima volta un dialogo fra una trentina di scrittori amerindi e franco-
canadesi.

Nos histoires n‘ont pas de poids

nos corps n‘ont pas changé depuis des siécles
ce squelette en boule comme un oursin

sous les coquillages

me ressemble

les lichens ont peint des chemins vers les astres
qui est mort sur cette pierre, sur ces mousses
délavées par l'iode?

le pollen éparpille
des draps lumineux pour les renards
dans les fougeéres

a qui appartient-on quand on est une histoire
en attente d’étre lue

et ouverte par les pioches

des archéologues?

le soleil nous nourrit

guand nous marchons dans les algues
a l'abri, nous parlons de la lumiére

de sa capacité a vivre dans l'eau

a ramener des flammes en surface

de quel monde? de quel avenir?

nous serons bientét plus sable que roche
a moins qu’on nous retrouve
perles d’os dans les iles



quelgu’un aura-t-il pensé

a orienter nos crénes nord-ouest
pour que nos dmes basculent
avec le soleil sous la mer?

Le nostre storie non hanno peso

i nostri corpi non sono cambiati da secoli
questo scheletro raggomitolato come un riccio
sotto le conchiglie

mi somiglia

i licheni hanno dipinto dei sentieri verso gli astri
chi € morto su questa pietra, su questi muschi
sbiaditi dallo iodio?

il polline sparge
drappi luminosi per le volpi
nelle felci

a chi si appartiene quando si € una storia
in attesa di essere letta

e aperta dai picconi

degli archeologi?

il sole ci nutre

quando camminiamo nelle alghe

al riparo, noi parliamo della luce
della sua capacita di vivere nell’acqua
di riportare fiamme alla superficie

di quale mondo? di quale avvenire?

noi saremo presto piu sabbia che roccia
a meno che non ci si ritrovi

perle d'ossa nelle isole

gualcuno avra pensato

a orientare i nostri crani a nord-ovest
affinché le nostre anime si rovescino
con il sole sotto il mare?

A Rodney Saint-Eloi

Pour dire I'océan Ouessant
mon ouest perdu,
tu prendras ta pirogue

l'arbre chantera ses racines
laissées a la plage
sous les abricotiers,

la oU personne ne juge
I'hnomme qui vole a vélo
sur la piste de décollage
qui méne a la mer



il pourrait s'appeler Davertige
celui qui roule a vélo
pour entrebdiller I'horizon

il pourrait s'appeler Davertige
celui qui nous raconte

qu'il a heurté cet Icare

des nuits vaudous

pourvu que Davertige
soit encore parmi nous
dans les jardins basilics
de tes amis peintres

pourvu qu'on joue au billard
pour ne pas oublier

son chapeau melon,

son imperméable charbon

je te dirai encore

qu'il portait cet imperméable
sur sa jaquette d'hépital,
qguand il m'a raccompagnée
sur la rue Jean Talon

ses jambes nues et minces comme la cigarette
gue je fumais pour ne pas rougir

voulaient courir vers la mer

dans la soif des femmes fraiches

Davertige...

son nom nous garde de perdre le bleu

qui cerne Ouessant, Haiti

dans les pommettes fripées de nos grands-méres
a "I'Odeur de lessive, d'amidon et de cendre”

A Rodney Saint-Eloi

Per dire I'oceano di Ouessant*
il mio ovest perduto,
tu prenderai la tua piroga

I'albero cantera le sue radici
lasciate sulla spiaggia
sotto gli albicocchi,

la dove nessuno giudica
I'uomo che vola in bicicletta
sulla pista di decollo

che porta al mare

potrebbe chiamarsi Davertige
colui che corre in bicicletta
per schiudere l'orizzonte



potrebbe chiamarsi Davertige
colui che ci racconta

che ha urtato questo Icaro
delle notti voodoo

purché Davertige

sia ancora tra noi

nei giardini di basilico
dei tuoi amici pittori

purche si giochi a biliardo
per non dimenticare

il suo cappello a bombetta,
il suo impermeabile carbone

io ti diro ancora

che lui portava questo impermeabile
sulla sua giacca da ospedale,
quando mi ha riaccompagnato

sulla via Jean Talon

le sue gambe nude e sottili come la sigaretta
che io fumavo per non arrossire

volevano correre verso il mare

nella sete delle donne fresche

Davertige...

il suo nome ci impedisce di perdere il blu
che circonda Ouessant, Haiti

negli zigomi rugosi delle nostre nonne
dall™'Odore di liscivia, di amido e di cenere

[*Ouessant € un’isola ad Ovest della Bretagna]

A Yvon Le Men

Un morceau de vitrail
outremer

au bord de ta fenétre
vient de la chapelle
du pardon des poires

le tissu molletonné sur le canapé
caresse tes cheveux d'enfant

tu offres une tartine de beurre

a mon fils

et tu le laisses jouer avec les voitures
qui ont marqué ta vie

nous buvons un thé
et ravalons des larmes,
mes silences veulent te prendre



dans mes bras

l'océan est un tissu
molletonné

dans lequel nos iles
ont été cousues

un morceau de vitrail
vert pomme

au bord de ma fenétre
vient de la chapelle
du pardon des poires

A Yvon Le Men

Un frammento di vetrata
oltremare

sul bordo della tua finestra
proviene dalla cappella

del perdono delle pere

il tessuto imbottito sul canapé
accarezza i tuoi capelli da bambina

tu offri una tartina al burro

a mio figlio

e lo lasci giocare con le macchine
che hanno segnato la tua vita

noi beviamo un té

e tratteniamo le lacrime,

i miei silenzi vogliono prenderti
tra le mie braccia

I'oceano € un tessuto
imbottito

nel quale le nostre isole
sono state cucite

un pezzo di vetrata

verde mela

sul bordo della mia finestra
proviene dalla cappella

del perdono delle pere

A Ali Khadaoui

Tu me dis que je suis descendante de Thiya
alors je le suis

j'ai été couvée sous les plumes
de grand-mére paon,
loin des fontaines chaudes de Khenchela



et de l'odeur du lait qu’elle barattait
dans la ferme de son pére

Lazare, fils de Taos

et d’Hanania

ma grand-mére me dit
que j'ai gardé la lumiére
du regard de son pére
qui regardait les étoiles
avec ses fréres chaouis,
dans la nuit des Aures

Lazare devait parler le tamazight
comme sa mere paon

Ali, tu me nommes

princesse des Imazighen

et c’est toute la mémoire enfouie
de ma famille qui se love
autour de mon cceur

comme, autour de mon poignet
le bracelet a tétes de serpent
que m‘a offert ma grand-meére
a mes dix-huit ans,

mon seul souvenir de la terre
qgu’a défendue Thiya

Tu foules tes coquillages
jusqu’a ce qu'ils sentent la terre, la tourbe

si nos pieds s’enfoncent dans cet amas
de coquilles et d’ancétres,

nous n‘aurons plus a nous exiler

nous serons complets,

a l'abri de la peur,

sur les carcasses des crabes vides,

la gangue des oursins,

les souches de pin creusées

par le travail nocturne d’une araignée
a la lueur d’'une mousse de chardon
guand nous entendrons craquer

le couloir des coquillages,

nous saurons que nous sommes si proches
de l’'endroit ot la mort fabrique

ses renaissances

gue nous pourrons nous étirer
jusqu’au lendemain,

il ne devrait rien

nous arriver

et nous serons des vagues,

des paysages aux algues

douces comme de vieilles pierres
de toundra

nous renaitrons,
tu verras



Ad Ali Khadaoui

Tu mi dici che sono discendente di Thiya
allora lo sono

sono stato covato sotto le piume

di mia nonna pavone,

lontano dalle fontane calde di Khenchela

e dall’'odore del latte che lei trasformava in burro
nella fattoria di suo padre

Lazare, figlio di Taos

e di Hanania

mia nonna mi dice

che ho conservato la luce
dello sguardo di suo padre
che guardava le stelle

con i suoi fratelli chaouis,
nella notte degli Aurés

Lazare doveva parlare il tamazight
come sua madre pavone

Ali, tu mi nomini

principessa degli Imazighen

ed é tutta la memoria sepolta
della mia famiglia che si attorciglia
intorno al mio cuore

come, intorno al mio polso,

il braccialetto a forma di testa di serpente
che mi ha regalato mia nonna

ai miei diciotto anni,

mio solo ricordo della terra

che ha difeso Thiya

Tu pressi le conchiglie
finché esse sanno di terra, torba

se i nostri piedi affondano in questo mucchio
di conchiglie e di avi,

noi non dovremo piu esiliarci
saremo completi,

al riparo dalla paura,

sulle carcasse dei granchi vuote,
la ganga dei ricci,

i ceppi di pino scavati

dal lavoro notturno di un ragno
alla luce di una schiuma di cardo
quando noi sentiremo scricchiolare
il corridoio di conchiglie,

sapremo che siamo cosi vicini

al luogo in cui la morte fabbrica

le sue rinascite

che noi potremo stenderci

fino allindomani,

nulla dovrebbe



accaderci

e noi saremo onde,
paesaggi dalle alghe
dolci come vecchie pietre
di tundra

noi rinasceremo,
vedrai



