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Deleuze afferma che una delle peculiarità del cinema moderno è quella di voler 
avere un corpo, e di pensare in un ribaltamento della tradizione filosofica del pen-
siero metafisico occidentale, la quale trovava nella presenza corporea l’ostacolo 
negativo del pensiero. Nel cinema moderno, vi sarebbe invece un corpo che «non è 
più l’ostacolo che separa il pensiero da se stesso», bensì l’affermazione stessa, tutta 
positiva, del pensiero. E’ nel corpo che è necessario affondare per arrivare a ciò che 
non è ancora pensato, vale a dire a quello che è un pensiero autentico, almeno se-
condo Deleuze.  

Più precisamente, non è che il corpo pensi, non è che sia il corpo a pensare. Il 
corpo è piuttosto ciò che è impensato, l’elemento che, «ostinato» e «testardo» nella 
sua presenza stessa, «forza a pensare». E non a riflettere astrattamente su qualco-
sa, da un punto di vista esteriore, elevato rispetto alla realtà, tra cui quella del corpo 
stesso, né produce un pensiero che è posto di fronte a un giudizio delle categorie, 
bensì nel pieno della vita. Perché l’esistenza stessa, che è necessario pensare, e 
non «tramite» il corpo, quanto «con» il corpo, poiché il corpo non è solo il presente, 
ma contiene in sé ciò che era prima, e ciò che verrà, il tempo in una sua dinamica 
concreta e vitale. Con «l’attesa», la stanchezza, lo scoramento, lo smarrimento, è ciò 
che forza a pensare.  il corpo pensa, svelando il comportamento, e con esso viene il 
pensiero: «l’interiorità attraverso il comportamento».1 

Con il corpo, il cinema abbraccerebbe dunque lo spirito, in una maniera che 
Deleuze descrive, ancor prima di parlare direttamente di un cinema per così dire del 
corpo, in quello, anch’esso assolutamente moderno, delle affezioni di Dreyer, Berg-
man e Bresson. Già nel loro cinema è il corpo, o una sua parte, e per esempio una 
mano, o il volto, in quanto lastre d’inscrizione di affezioni dello spirito, in quando foto-
grafie di una più grande dimensione spirituale che le attraversa e le divora, a rivelarsi 
una forza positiva dal punto di vista del pensiero, delle sue intuizioni, che nel cinema 
del corpo si definiscono più ancora che nello spirito, in una invisibilità rivelata nel cor-
po, in un più diretto rapporto con l’esteriorità, col mondo, col tempo, pur rimanendo 
sempre il corpo un elemento non pensato, continuamente da pensare. 

Il cinema moderno, stando a Deleuze, tenta proprio questo approccio, per tra-
mite di una temporalità non drammatica in cui le presenze corporee non sono più 
sottomesse, come avveniva invece nella classicità, a uno schema narrativo d’azione, 
di tipo pratico, pragmatico, diventando piuttosto l’oggetto di una mostrazione che for-
za il pensiero, producendolo nel suo imporsi in quanto dato problematico. E questo, 
come mostra in modo esemplare tutta l’opera di Michelangelo Antonioni, tanto nelle 
situazioni più banali e quotidiane come la vita metropolitana o periferica (Cronaca di 

                                                 
1 Cfr. G. Deleuze, L’immagine-tempo. Cinema 2, Milano, Ubulibri, 1989, pp. 210-223 
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un amore, Il grido o La notte), quanto in situazioni più estreme, come nel mezzo del 
deserto o davanti a un omicidio (Blow-up, Zabriskie Point, Professione: reporter).  

Quel che in tali film salta, rispetto ai modelli cinematografici classici, è proprio la 
dicotomia tra il quotidiano e quel che è più significativo, e parallelamente che quella 
tra soggettività e oggettualità. Si entra in questo modo nel dominio della constata-
zione, nel quadro di una sorta d’«inventario» senza alcuna spiegazione, senza una 
storia forte. L’immagine, diviene cioè descrittiva, invece che narrativa, imponendo il 
tempo, piuttosto che il movimento.2 Se c’è difatti un effetto di narrazione, si tratta di 
una narrazione tuttavia differente rispetto a quella del cinema hollywoodiano o co-
munque di narrazione. L’evento e il tempo s’impongono sul movimento, l’azione, la 
possibilità di un senso narrativo evidente. Il movimento, più che dei corpi, è di tipo 
percettivo, e ciò che è evidente, invece d’un senso narrativo è proprio la pura pre-
senza dei corpi, posti in rapporto diretto di pensiero col tempo, con un tempo per 
sovrappiù non cronologico e talvolta non logico. Il tempo, in questo senso, non è per 
nulla un tempo morto, come può apparire nel confronto per esempio tra un film di 
Antonioni e un film classico americano, pur nel silenzio e nella inattività dei corpi, 
perché si entra in una dimensione di pura mostrazione del tempo in sé medesimo, e 
dei corpi, nel loro essere eterogenei, e nella loro molteplicità.3  

Se il corpo è fondamentale, il personaggio in senso classico lo è molto meno. 
La mostrazione dei corpi, pure nella loro inattività, si dà difatti in spazi particolari, 
vuoti, astratti, anonimi, qualsiasi, in spazi moderni, sconnessi, sia nello spazio me-
tropolitano (La notte, L’eclisse, Blow-up), che in quello desertico (Deserto rosso, 
Zabriskie Point, Professione: reporter). In questi spazi, sconnessi lo diventano però 
pure i movimenti, e i gesti dei personaggi. E se i movimenti perdono d’azione tra-
sformatrice, di tipo pratico, e quindi di organicità rispetto alla realtà in cui si trovano, 
per diventare piuttosto «una molteplicità di micro-evenemenze», i personaggi a loro 
volta perdono la loro caratterizzazione, diventano altrettanto anonimi e sconnessi dal 
mondo.  

Il nomadismo di cui molto parla Deleuze, tanto metropolitano quanto periferico, 
o desertico, è l’unico movimento che essi compiono e possono compiere. Il noma-
dismo in Antonioni è transito senza fine, un evento puro di un movimento al di là di 
un racconto, di un falso movimento, per citare il titolo di un film di Wenders, autore 
comparabile con Antonioni. E’ un atto di dispersione, e spesso di sparizione – fino 
alla sparizione della sparizione, oblio della scomparsa, in L’avventura –, in cui «cia-
scun punto è un passaggio», non organicamente strutturato in una linea narrativa. 
Non l’elemento di un tutto narrativo che totalizza l’insieme delle evenienze del film, 
poiché questo tutto del film rimane aperto, come aperto è ciascun evento in sé, e 
come non totalizzato, a sua volta, e quindi non identificabile, è il personaggio.  

 Privo d’interiorità psicologica e di ruolo narrativo, il personaggio delle opere di 
Antonioni è la sua stessa esteriorità corporea, mostrata per posture e minimi mo-
vimenti. Corpo «opaco», non è portatore di qualità, di caratteristiche specifiche in 
rapporto con il suo mondo, con il suo territorio, non è un tipo particolare, definito per 
esempio attraverso una caratterizzazione del corpo, poiché non si connette con lo 
spazio circostante, non vi appartiene pienamente, fino a non identificarsi con una 
precisa condizione sociale né con le situazioni in cui si viene a trovare. E anche per 
questa ragione è incapace d’agire, di realizzare un gesto che sia un atto di trasforma-
zione che si dia come storia.4  

                                                 
2 Cfr. G. Deleuze, L’immagine-tempo, op. cit., pp. 14-18 
3 Cfr. J. Moure, Michelangelo Antonioni. Cinéaste de l’évidement, Parigi, L’Harmattan, 2001, pp. 112-
113 
4 Cfr. C. Scemana-Heard, Antonioni: le désert figuré, Parigi, L’Harmattan, 1998, pp. 56-61, pp. 77-80 
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L’irrealizzabilità di tale identificazione e di una successiva azione, diviene così la 
condizione di base, nelle opere di Antonioni. L’individuo vi può solo vedere e consta-
tare. Viene meno l’azione, come necessariamente la narrazione, poiché viene meno 
la capacità del personaggio di realizzarle, a tutto vantaggio della visione. Un titolo co-
me Identificazione di una donna è esplicito a questo proposito, poiché la condizione 
di questi personaggi conseguentemente ridotti a puri corpi è proprio una sorta d’«in-
determinazione» che consente loro soltanto di vedere e di farsi vedere. Non per caso 
sono sovente dei personaggi che sono degli spettatori, degli osservatori per profes-
sione, come per esempio in Blow-up e in Professione: reporter, che non entrano cioè 
in contatto diretto, attivo col mondo, quanto in un rapporto di pura visione, dalla quale 
deriva una certa difficoltà a relazionarsi con gli spazi, con gli altri individui, in uno sta-
to d’inerzia, e in una sorta di senso d’assorbimento da parte dei posti in cui transita: 
assorbimento da parte di un colore (Deserto rosso), assorbimento da parte di una 
pa-rete bianca o di un palazzo (L’avventura, L’eclisse, La notte), assorbimento da 
parte della nebbia (Il grido, Deserto rosso, Identificazione di una donna), 
assorbimento da parte del deserto (Zabriskie Point e Professione: reporter).5 

La desertificazione delle immagini, come la chiama Deleuze, toglie tutti i cliché, i 
codici che vi si annidano, ma con una loro immobilizzazione o svuotamento. La di-
sarticolazione in spazi ancora una volta d’affezioni e di «vacuità», come nel caso del 
colorismo e degli spazi vuoti, grigi o bianchi che siano, restituisce la visione di un 
universo «amorfo» che vira verso il «non-figurativo» delle immagini, determinando, 
afferma Deleuze, delle connessioni di tipo visionario del pensiero, in situazioni ottiche 
e sonore «pure», nelle quali tutto si dà in una sorta di distanza dal mondo, in uno 
sguardo preso in una veggenza alla Rimbaud, che corrisponde a quella dello spetta-
tore, del quale il corpo dei personaggi, nelle immagini, è una sorta d’intercessore.6 

L’esteriorità del corpo e la mostrazione del tempo nella sua piena durata, che 
s’imprime sul corpo stesso, è in questo senso quel che determina la peculiare sensa-
zione che viene provocata nello spettatore dalle opere di Antonioni. La durata vi si fa 
sentire in sé, come atemporalità, e determina dunque una problematizzazione del 
senso della visione, in una sua esteriorità che è indeterminatezza del senso e del 
comportamento. La scomparsa, il farsi assorbire dagli spazi vuoti e dai luoghi più 
anonimi, da forme astratte o informali, dalle colorazioni pure (Deserto rosso) dai quali 
il corpo è attratto, verso il vuoto, diviene figura essenziale di questa ambiguità.  

L’avventura, per esempio, è proprio la storia di una scomparsa, e della scom-
parsa della scomparsa stessa, la storia di una detection che viene dimenticata, della 
ricerca di un senso che finisce col perdersi nel non-senso, e che descrive perfetta-
mente l’ontologia del mondo per come lo vede Antonioni. Stando a quanto scrive 
Bonitzer, si tratta di un mondo «in pezzi», frammentario, sia «plasticamente», sia 
«narrativamente», sia appunto «ontologicamente», un mondo nel quale si può af-
fermare con Deleuze che «i personaggi son posti fuori circuito, disconnessi».7 La 
detection stessa, nella sua dispersività, tende dunque alla rarefazione del visibile, 
corrispondente alla dissipazione della soggettività, sia dei personaggi nelle immagini, 
sia della istanza idealmente le regge, nella percezione spettatoriale.  

E’ questo il caso della continua minaccia di venir meno della figuratività delle 
immagini, nell’astrazione informale o nell’astrazione geometrica, o attraverso l’o-
struzione della visione, per via di un eccesso di lontananza, come in Zabriskie point, 
Professione: reporter, o di prossimità come in Blow-up, nella nebbia, come in Iden-
tificazione di una donna, o nel vuoto come ne L’eclisse, venir meno del visibile che è 

                                                 
5 Cfr. J. Moure, Michelangelo Antonioni, op. cit., pp. 44-45, p. 49 
6 Cfr. G. Deleuze, L’immagine-movimento. Cinema 1, Milano, Ubulibri, 1984, pp. 243-246 
7 Cfr. P. Bonitzer, Il concetto di scomparsa, in G. Tinazzi (e altri), Michelangelo Antonioni. Identificazio-
ne di un autore, 2 voll., Parma, Pratiche, 1983-1985, pp. 147-150 
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sintomo della possibilità del venir meno dell’avere-un-corpo, dell’avere-un-corpo della 
visione, nella visione, del proprio essere corpo individuale e individuato. E lo spetta-
tore, nel suo nesso corporeo col corpo del personaggio, è così condannato a trovarsi 
in una situazione di non identificazione, di non identità, in una apertura della visione 
soggettiva, che si trova indebolita rispetto a quella dello schema del campo e contro-
campo e del rapporto tra sensazione e azione del cinema della classicità.  

Il tutto del film si fa aperto, dispersivo. Il décadrage, in questo senso, diviene il 
sintomo del pericolo imminente del fuori-campo sul campo raffigurato, dato che può 
restituire così, nel singolo quadro, sui corpi presenti nel quadro, il tutto aperto della 
natura, anziché una totalità narrativa chiusa, una totalizzazione del mondo in senso 
narrativo.8 Questo è ciò che Deleuze intende quando descrive la minaccia del Fuori 
rispetto a un Tutto. La minaccia del fuori-campo, del campo-fuori, del piano del Fuori 
che fa si che il Tutto non si chiuda, e resti aperto. La minaccia sulla cornice, che è il 
quadro di composizione, fa sì che il bordo si confonda con la sua tenuta stessa, con 
«un vasto piano di composizione che opera una sorta di dequadratura», di décadra-
ge, appunto, in quanto apertura della chiusura e apertura nella chiusura, accostando 
l’immagine a un campo «infinito» di forze che stanno fuori. Il Fuori, e non il Tutto.9  

A questo corrisponde la capacità, straordinaria, di Antonioni di rendere insisten-
te il fuori-campo, con un quadro vuoto in cui s’attende l’arrivo del personaggio o col 
personaggio che viceversa lascia vuota l’inquadratura. Un fuori-campo che raffigura il 
campo-fuori che raccoglie le forze del cosmo, che egli rende per esempio attraverso 
delle entrate o delle uscite inattese, impensabili, per tramite di décadrage e réca-
drage che fanno saltare l’identificazione delle immagini in una soggettività forte, per 
rendere invece questo spazio informale di forze anonime.  

La condizione visiva è quella di una «cronaca», come la chiama Deleuze, con la 
macchina da presa che si rende indipendente dal soggetto, dal personaggio, pur non 
cessando d’andar dietro al suo corpo e al suo muoversi, anzi facendo «cadere su» di 
lui i suoi di movimenti, «per operare continuamente delle reinquadrature», che si fan-
no indice di un pensiero, che definisce «noosegno», della macchina: una percezione 
di percezione nella quale si realizza la simulazione di un soggetto.10 E’, questo, lo 
«sdoppiamento», l’oscillazione della macchina da presa che si fa coscienza, di cui 
scrive Pasolini, e in cui s’esprime il rapporto tra visione del regista e visione del per-
sonaggio quale soggetto moderno, ovvero nevrotico. Un rapporto in cui s’esibisce la 
«nascita» del soggetto nel mondo, nella relazione tra visione del mondo e visione del 
personaggio, nella dinamica d’oscillamento costante, di transito continuo tra il perso-
naggio e il di fuori del personaggio, in un regime di semisoggettività.11 

Questi, è puro corpo, che guida l’andamento (esteriore) dello sguardo ma non 
secondo lo sguardo del personaggio e in rapporto alla sua soggettività psichica (in-
teriore). Invece di articolare, per esempio col raccordo tra campo e contro-campo, lo 
sguardo, il personaggio lo fa errare nel mondo, facendo muovere la macchina da 
presa che lo segue, coscienza-cinepresa d’autore, in uno stato di semisoggettività 
che Pasolini ha descritto proprio a proposito di Antonioni, il cui sguardo non è né 
soggettivo né non soggettivo, quanto sottoposto a entropia, dissipato, e quindi che 
non organizza il visibile. A un Fuori dello spazio, del tempo e del movimento che so-
stituiscono il Tutto del film, corrisponde quindi un Fuori dello sguardo, che sostituisce 
il Tutto organico soggettivo che regge le immagini del film. E il corpo, invece d’essere 
lo strumento d’azione nel tempo e nello spazio, in funzione della composizione di un 
Tutto chiuso, organico si fa luogo d’apertura e rivelazione di questo Fuori.  

                                                 
8 Cfr. J. Moure, Michelangelo Antonioni, op. cit., pp. 87-98 
9 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, Torino, Einaudi, 1996, pp. 188-190 
10 Cfr. G. Deleuze, L’immagine-tempo, op. cit., pp. 35-36 
11 Cfr. G. Deleuze, L’immagine-movimento, op. cit., pp. 94-95 
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Il corpo è dunque l’autentico perno di questa coscienza della macchina da presa 
nella quale si dà una molteplicità oscillante di punti di vista, e una reversibilità tra lo 
sguardo del corpo sul paesaggio e lo sguardo del paesaggio sul corpo. Il corpo stes-
so è sottoposto allora a una ridefinizione, fino alla «irrilevanza» nello spazio, anche 
oltre la semplice incapacità di trasformazione su di esso. A tutto vantaggio del tempo 
del corpo, del tempo nel corpo. 

Qui Antonioni s’avvicina evidentemente alla pittura di Cézanne. E’ la Natura che 
s’afferma nelle immagini. E’ «l’incontro con una forza (…) primordiale» che sta nella 
Natura, e che si fa sorta di «alterità» quasi preistorica del mondo rivelata nelle imma-
gini in tutta la sua atemporalità. La forza della Natura si fa sentire come «presenza 
estranea» o che comunque l’uomo non può vedere, e che si inserisce nella serie di 
interstizi del visibile dei film di Antonioni, determinando «l’indebolimento della forma 
prospettica» del visibile, specie paesaggio, del quale, come del mondo intero, l’uo-
mo, né un dio, non può più essere il Centro e l’Ordine.  

L’immagine si scopre così «senza soggetto» che guardi il paesaggio, la Natura. 
L’immagine si fa quindi semisoggettiva, piena di soluzioni visive «paradossali» che 
destabilizzano la visione e fanno sì che se il paesaggio pare osservare il personag-
gio, il personaggio pare venir assorbito dal paesaggio stesso.12  

La forza della Natura s’esprime insomma in una semisoggettiva che simula sol-
tanto, e soltanto a tratti, una soggettività, un soggetto di visione. Ma falso era già il 
soggetto del cinema classico, nella simulazione della soggettività messa in atto dal 
nesso tra un campo e un contro-campo, a partire da un campo di visione comunque 
sempre, necessariamente semisoggettivo poiché esteriore, d’immagini. Falso della 
soggettiva. Falsa soggettività. Quel che fa Antonioni, è di smascherare questa falsa 
soggettività, attraverso l’oscillazione della cinepresa (in tutta una serie di sequenza in 
cui a un campo non solo non corrisponde mai un contro-campo che renda credibile 
l’ipotesi di uno sguardo umano, ma lo sguardo s’impone proprio come non umano, in 
uno slittamento che afferma una sorta di visione esteriore a tutti i corpi, della città, o 
della Natura, con la forma soggettiva che viene rimpiazzata dalla forza della semi-
soggettività del Fuori come sintomo della Natura in quanto ampio ritmo del Tutto, 
l’Aperto, che s’imprime, e s’esprime, nei corpi.  

E’ ciò che Deleuze, facendo riferimento per esempio alla scrittura di Melville e di 
Virginia Woolf, definisce percetto artistico tanto quanto il concetto filosofico, quale 
affermazione di un stato al di là dei soggetti, e tuttavia coi soggetti, in presenza dei 
soggetti, attraverso le loro percezioni, in cui si può scoprire una sorta d’esistenza 
impersonale, a-soggettiva, ontologica, con il paesaggio che non risulta indipendente, 
non è indipendente dalle percezioni individuali di una persona ma non è una visione 
personale, neppure quella del creatore che la realizza. 

L’uomo, che non è presente, è in modo paradossale assolutamente presente 
nello spazio, poiché vi transita. E questo è ciò che consente a un autore, 
cinematografico come letterario, di rivelare la nascita del personaggio nel paesaggio, 
nel mondo, il suo essere parte, molecola della Natura, nel suo «divenire zero», nel 
divenire non umano di ciò che è umano.13 Il cinema di Antonioni esce così dal del 
racconto mitico, e da ogni d’ideologia veterotestamentaria di trasformazione della 
Natura, a vantaggio di uno stato di veggenza in cui si rivela la forma ontologica del 
rapporto tra l’uomo e il mondo, pur nel suo, o loro, venir meno. 
 
 

(Pisa, giugno 2006) 
                                                 
12 Cfr. S. Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, Venezia, Marsilio, 2002, pp. 65. e seguenti, pp. 
159-165 
13 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, op. cit., pp. 167-169 


