Marco Settimini

In memoriam Ingmar Bergman
Immagini del volto e del sogno

—appunti di ricerca —

«...abito sempre nel mio sogno: di tanto in
tanto, faccio una piccola visita alla realta.»

Ingmar Bergman, Lanterna magica

Sono partito per Stoccolma il 1° agosto, per raggiungere una borsa di studio in
guesta capitale scandinava a me sconosciuta. La Svezia, vuol dire campioni di ten-
nis, ripeteva Carmelo Bene riferendosi alla completa inutilita di riempire la superficie
della nostra penisola italica di campi e d’avere una gran massa di praticanti, ché co-
me per magia i campioni, i geni del tennis, nascono in Svezia, paese che vuol dire
anche campioni di sci, ma per me soprattutto Ingmar Bergman e i suoi film. Dopo
qualche giorno gia m'interrogo su come sia possibile, come per la suddetta stirpe di
geni del tennis — ma si, gli svedesi hanno I'aria decisamente sportiva — che Bergman
sia nato qui, in questo paese, in questa societa. D’accordo che manca ancora la ne-
ve, le luci d’'inverno. Ma non é tanto questo. E poi ripenso alla sua volonta, attuata,
d’andarsene via, e tutto quel suo isolamento a Faro, la sua isola, in cui la morte I'ha
raggiunto qualche giorno fa. Si potrebbe riempire 'intera superficie di questo paese
di scuole di cinema e mai vi nascerebbe ora un nuovo Bergman.

«E’ morto.» Cosi m’ha svegliato il mio coinquilino, altro cinefilo, lui non pentito
(io si, tornato alla letteratura, primo amore), la mattina, o gia quasi pomeriggio, del 30
luglio. «<E’ morto — chi?» — «Lui.» — «Lui chi?». «Bergman», € la risposta. E io che
giusto il giorno dopo devo partire per Stoccolma appunto, per fare una ricerca sul suo
cinema e Deleuze, e che la notte stessa, dopo aver parlato con una mia cara amica
proprio di lui, durante uno spostamento in metropolitana, la notte stessa mi sono rivi-
sto Il posto delle fragole.

Il Dagens Nyheter, il giornale svedese che sul volo Parigi-Stoccolma mi viene
gratuitamente offerto e che approfittandone cerco di decifrare, mostra, siccome mi
accontento delle immagini o quasi, una fotografia di un mazzo di rose rosse deposte
sulla cancellata della sua tenuta di Faro. E nella pagina seguente, I'albero genea-
logico della sua famiglia, composta di cinque mogli e nove figli. In ottantanove anni di
vita straordinaria. Nel 2003 aveva girato Sarabanda, opera girata in video digitale,
seguito di Scene da un matrimonio. Sul set, Bergman aveva affermato che quello era
il suo ultimo film, e cosi e stato. Nel 2005 aveva ricevuto il Premio Federico Fellini
(sic!) per la sua produzione artistica, un premio col nome del regista che piu gli &€ de-
bitore...



Ma vengo alla questione delle immagini bergmaniane per come le descrive
Deleuze, che é il soggetto della mia ricerca qui in terra svedese. Dice Deleuze che
v'e tutta una serie d’autori che, pur nel quadro del cinema di movimento, marcano il
passaggio da questo tipo d'immagini (immagini-movimento), a una diversa dimen-
sione visuale, e dunque anche spirituale, di pensiero, del cinema, piu prossima alla
temporalita (immagini-tempo). Se per esempio € la pulsione é cio che contraddistin-
gue le immagini del cinema, assolutamente moderno, di un Visconti o di un Ferreri, il
cinema bergmaniano, altrettanto moderno, figlio del teatro strindberghiano, &€ domi-
nato dalle affezioni, falla figurazione di affetti in particolare attraverso in particolare di
volti, come nel cinema di Bresson dominano invece le immagini di mani.

L’affetto, dice Deleuze proprio a proposito di Bresson, € una forza, qualita o
entita. E' qualcosa che s’esprime, che non esiste indipendentemente da qualcosa
che I'esprime, sebbene sia completamente distinto da quest’ultimo, impersonale a un
soggetto, per esempio, sebbene sia una sintomatologia che si manifesta, si rivela
nelle immagini che ritraggono questo soggetto, e in particolare il suo volto. che. Non
si tratta quindi di un soggetto, né di un oggetto, quanto un qualcosa che si esprime in
esso, per tramite di un corpo, per esempio, non potendone dunque essere distinto.

Cio che viene espresso € un volto, o un oggetto che in qualche maniera, cine-
matograficamente, che corrisponde a un volto, equivale a un volto. Per esempio un
oggetto, o un paesaggio, voltificato, fatto volto, per dirla con Deleuze. Ma il volto in
sé rappresenta una sorta d’Equivalente, per Deleuze, un riferimento fondamentale
della visione cinematografica, la cui immagine si fa tramite, punto di scambio, tra
soggettivita e oggettualita rivelando delle forze esterne, e quindi impersonali, o stati
di cose. L’affetto si trova pertanto tra 'umano e il non-umano, e espressione di una
forza che non e né I'una né l'altra cosa, quanto una qualita, o entita, estratta da un
contesto, da uno stato, da una situazione, prima di una possibile azione, e ma non
ancora al di la del movimento, e cioe nel tempo, ma piuttosto in una dinamica di
forze, non attualizzate in uno stato di cose, in un oggetto, né in un soggetto, come
nella composizione organica, bensi in se stesse. L’affetto & pertanto una visione di
cio che non é visibile, come lo spirituale, o come delle forze misteriose.

Non e dunque per caso che Deleuze vede nel cinema di Bergman, un cinema di
volto per antonomasia nel quadro della storia del cinema, ma anche di bianchi, grigi,
neri e d’immagini dai colori accesi, fondamentali (Passione, Sussurri e grida, Sinfonia
d’autunno) un cinema d’affezione. Un capolavoro quale Persona e esemplare, per
Deleuze. Secondo Deleuze, Bergman e l'autore che piu si € interessato e ha svilup-
pato il rapporto tra cinematografo, 'immagine del volto e primo piano. L’operazione
propria del cinema e in fondo I'avvicinamento del corpo, col primo piano. Ma cio che
in particolare e peculiare nei film di Bergman, € la sua capacita di far scomparire dal
volto le sue tre funzioni invece fondamentali nella classicita, cosi come, al di la del
cinema, nella societa, ossia l'individuazione, la socializzazione, e vale a dire il volto
in quanto indicatore di un ruolo sociale, e per concludere la comunicazione, sia tra
due persone sia tra due caratteristiche specifiche della medesima persona, e cioe
«l'accordo interiore tra il suo carattere e il suo ruolo».

Cio che Bergman fa é affermare delle qualita pure, delle affezioni pure, dice De-
leuze, e non un senso strettamente diretto alla comunicazione, con una perdita della
soggettivita, della individuazione della persona, fino a giungere alla possibilita d’'as-
somigliare a un altro individuo, e con una perdita del ruolo sociale del personaggio,
spingendosi fuori dallo stato attuale, esplorando altre dimensioni, piu spirituali. La
questione, in Persona, non & dunque per Deleuze tanto quella della alternativa tra
una fusione e uno sdoppiamento di due soggetti, per spiegare il senso delle imma-
gini, bensi una sospensione di queste tre funzioni individuanti, con un unico volto che
«non riflette né risente piu niente», e che piuttosto «risente solamente una sorda



paura», assorbendo tutto quanto in un vuoto, bruciandosi in uno «sfacimento», in
una dissipazione del sé. Non solo col volto salta quindi ogni riferimento soggettivo o
sociale, ma col primo piano che «brucia l'icona», assorbendola, si assiste alla dissi-
pazione del volto stesso. Perché il volto del primo piano «é il vampiro», come scrive
Deleuze con un linguaggio metaforico e altamente suggestivo.

Le due protagoniste non si guardano I'una con l'altra, e non guardano il mondo;
non tengono piu conto del loro ruolo nel mondo, della loro determinata posizione; e
non agiscono, ma assumono le stesse posizioni, si guardano allo specchio, si scam-
biano di persona parlandosi, oppure baciandosi, accedendo a stati fantasmatici, in
una sorta di fusione delle fisionomie. Pur nella loro singolarita arrivano cosi a una
congiunzione astratta, in un punto virtuale, arrivano a un punto d’unita attraverso un
rimescolio d’affetti, fuori da qualsiasi azione pratica, quanto in una condensazione di
posture, per accostamenti visivi, sovrapposizioni che si svolgono nei primi piani, e
giochi di luce e buio.

Il cinema di Bergman, e Persona in particolare, € una serie «concreta», di pro-
blemi di posizione, di rappresentazione del corpo rispetto alla bidimensionalita del
cinema, e alla luce. Il cinema di Bergman pensa le immagini in una riflessione per
affetti, che va dalla messa in scena di un dispositivo visivo (Una vampata d’amore, ||
volto, Fanny e Alexander), alla questione del primo piano, come nella celebre se-
guenza di Monica e il desiderio, a quella del colore, della luce, della fiamma come
circolazione d’affezioni (Passione, Sussurri e grida, Sonata d’autunno), a quella del
nesso tra volto e parola nel movimento di traslazione nella scrittura e nella lettura
delle missive. Che volano come un «pipistrello», in un movimento che parte dal volto,
dalla bocca, piu che dalla mano. Perché, come osserva Deleuze relativamente a Luci
d’'inverno, non v’e una mano che scrive ma solo una bocca che parla, e il lettore leg-
ge, legge in assenza di chi ha scritto, ma quest’ultimo non scrive, parla. E’ volto che
parla, aperta la lettera che circola come affezione facendosi impersonale. E le let-
tere richiedono un primo piano del volto (Sonata d’autunno), come l'affezione e la
passione richiedono il colore, come sapeva bene pure Truffaut (Le due inglesi e |l
continente).

Il cinema di Bergman e tuttavia anche una sorta di sintomatologia della condi-
zione umana, della guerra, della paura, della malattia, della sofferenza. E Bergman
non suggerisce una soluzione se non quella del sogno, e ogni ipotesi resta sostan-
Zialmente aperta rispetto a queste problematiche. Se la separazione delle due donne
in Persona, dovuta alla delazione delle lettere, le separa dalla luce, dal puro bianco
positivo (Dio?), per farle tornare alla loro identita, ne Il silenzio le due sorelle si se-
parano attraverso una lettera letta in treno (un mezzo di espressione sommato a un
altro mezzo di traslazione, annota Deleuze). Perché questa € la sola soluzione ri-
spetto alla sofferenza fisica e psichica della malattia e della guerra, pur se la tragedia
e la paura sono legate a queste due serie correlate, quelle dei mezzi di comunicazio-
ne, in un mondo sempre piu militarizzato e poliziesco, con personaggi ingabbiati in
rigidi ruoli sociali, in caratteri da marionette, mentre il demone maligno del vuoto —
del quale Bergman ha detto di non aver mai sofferto, grazie alla forza del sogno —
discende imponendo una sola paura, unica, e quindi totalitaria (La vergogna, L'uovo
del serpente, Un mondo di marionette).*

(Stoccolma, agosto 2007)
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