Marco Settimini

La commedia classica hollywoodiana
(due corpi, due sessi, una mascherata)

—appunti di ricerca —

Nel quadro del cinema classico hollywoodiano, se il western & contraddistinto
dalla ripartizione tra chi guarda e cido che viene guardato, nel nesso tra campo e
contro-campo, che determina la suddivisione tra un individuo agente e un campo
d’azione, in un rapporto organico duale, dialettico, tra il corpo di un soggetto e un
oggetto d’azione, uno spazio su cui esso opera una trasformazione, e tra il visibile e
il non-visibile, fondamentale per creare un effetto di suspance, di tensione del
racconto che ha come nucleo il corpo di un personaggio corpo maschile, se si
cambia di ge-nere, e si passa alla commedia, vi osservano notevoli differenze e
innanzitutto il ruolo e la dialettica dei due sessi.

Se nel western il rapporto tra visibile e non-visibile, e difatti la risultante di una
composizione dualista, che divide un corpo maschile agente e un campo d’azione,
oggetto agito, nel quadro d’'un mondo aperto (in una forma S-A-S’, soprattutto), nella
commedia il nesso tra campo e contro-campo e diversamente il duale, il dualismo tra
un corpo maschile e uno femminile, su di un piano di basilare parita, in un mondo
piuttosto chiuso (in una forma A-S-A’, soprattutto).

Non soltanto nella commedia il campo in cui i corpi compiono le loro azioni & un
mondo chiuso, e non soltanto piu metropolitano, per cosi dire civilizzato, ma anche
nel senso che e ridotto a piccole situazioni in cui i personaggi si trovano a agire alla
cieca e che non ¢ il mondo intero da trasformare, bensi, proprio nel venir meno di
una maestosa visione d’insieme e della presenza d’'un vero nemico, il dualismo su
cui I'azione si fonda é ridotto a termini minori, pur trattandosi di un duale fondativi per
'umanita, quello tra maschile e femminile, e I'azione si fa comica e per nulla eroica,
pur in presenza di una non rara componente mentale, in cui giocosita e ragionamen-
to, si accompagnano.

La formula €, come afferma Deleuze, quella di un qualcosa di nascosto che vie-
ne mostrato con una sorpresa, come nel cinema noir e poliziesco, poiché e 'azione
che svela la situazione in modo frammentario, passo a passo, per tramite di piccoli
dati «locali», e non globali. La dimensione non é quindi quelle grandiosa, epica, in-
globante e universalizzante del western, quanto quella indiziaria e cronachistica, in
cui dominano le ellissi funzionali alla comicita.

L'«indizio» € difatti la figura fondamentale della commedia, figura della quale un
regista quale Ernst Lubitsch e il maestro, come mostra un film comeVogliamo vivere!,
poiché & l'elemento posto come «immagine-ragionamento», per mezzo d’elisioni,
ellissi e frammenti e dati secondari che determinano una «equivocita» sulla quale si
fonda la comicita. E questo tanto nel rapporto tra visibile e dicibile, cido che i corpi
sono e fanno e cio che essi dicono, quanto in quello tra visibile e non-visibile, cio che
i corpi rivelano nelle immagini e cio che queste viceversa nascondono.



E’ richiesto quindi un ragionamento, in quanto piu che una grande azione, nella
sua evidenza, si da un piccolo gesto d’un corpo, come puo esserlo I'atto di travestirsi,
sia pure involontariamente, azione che puo aprire diverse situazioni di grande dif-
ferenza, delineando uno tra due o piu stati eventuali, e abitualmente quello che fa
ridere, e che, caratterizzato da una indizialita, richiede che si dia un pensiero.

La commedia e d’altra parte un genere piu marginale, nel sistema hollywoodia-
no e per questo un po’ piu libera. Per esempio nella descrizione delle figure femminili
di maschiette, tanto dal punto di vista esteriore, del corpo, quanto da quello interiore,
delle attitudini, assai lontane dai canoni della diva hollywoodiana (Kathryne Hepbur-
ne, la Stanwick, la Lombard, ecc.), e nel realizzare rappresentazioni radicalmente
caricaturali dei maschi.

Tra gli autori da ricordare, nel cinema della classicita: Frank Capra, con Ac-
cadde una notte, Gorge Cukor con La costola di Adamo, Scandalo a Filadelfia e |l
diavolo &€ femmina, Billy Wilder con A gualcuno piace caldo, Irma la dolce, L'appar-
tamento e Sabrina, Preston Sturges con | dimenticati, Infedelmente tua e Lady Eva,
e appunto Ernst Lubitsch con Scrivimi fermo posta, Mancia competente, Partita a
quat-tro e Ninotchka, e Howard Hawks, del quale Susanna! e film davvero
esemplare. Nella tarda classicita, quelli di Jerry Lewis, Il cenerentolo, || mattatore di
Hollywood, L’idolo delle donne, ecc., e Blake Edwards con Hollywood party.

Il fine della commedia, brillante, sofisticata o rocambolesca che sia, & di pro-
vocare, oltre che far ridere, specialmente appunto sul rapporto tra i due sessi, tra i
due corpi, maschile e femminile. Il mezzo €, come testé detto, € quello di provocare e
far ridere, ma in modo si eccentrico, ma sofisticato. Il controllo e tanto formale in
senso stretto, e cioe rispetto ai codici che disciplinano le immagini della classicita
hollywoodiana, quanto, sul piano della censura, del visibile e del dicibile, di cio che si
pud mostrare e dire. Per questo, per via del dominio del pudibondo puritanesimo
americano tra gli anni '30 e gli anni '50, cio che e piu provocatorio sta allora nel non-
dicibile e nel non-visibile, e soprattutto nel rapporto tra visibile e dicibile, tra cido che
viene dato a vedere e cio che viene detto, le presenze corporee e le parole.

Un film come lo ero uno sposo di guerra di Hawks e rappresentativo di questo
gioco, quanto il gia citato Susanna!. Il gioco dei corpi, tra i corpi, maschile e femmi-
nile, tra il maschile e il femminile, che dalla base veterotestamentaria della Genesi,
cui titoli come La costola di Adamo di Cukor e Lady Eva di Preston Sturges si fanno
manifestamente riferimento, sfocia in una versione comica, non di rado barbaramen-
te svilente, sia detto tra parentesi ma senza dimenticarsene, basata su maschere,
simulazioni, travestimenti, squalifiche delle identita e scambi di ruolo, tra malintesi, e
le azioni rocambolesche sulla falsariga del genere screwball, che nulla hanno da
invidiare alle azioni del burlesque di Harold Lloyd e Buster Keaton, delle quali ri-
propongono, e la comica fisicita e la vertiginosa ritmica, fosse pure soltanto quella
delle parole e di gesti ridotti e marginali, come ne La donna del venerdi di Hawks,
che si danno in spazi altrettanto ridotti, che hanno quindi un che di teatrale.

D’altra parte teatrale € non di rado pure il modo di porsi dei corpi, il rapporto tra i
corpi, per non dire di certe pantomime nelle quali i toni verbali hanno un che di ridi-
colmente letterario, con ampio spazio per le allusioni alla sessualita. Ma poiché non
si puo dire troppo, e non si puo esplicitare nulla, molto spazio é allora lasciato alla
comicita corporale, come esemplarmente in Venere e il professore e Gli uomini pre-
feriscono le bionde di Hawks, nei quali un gran ruolo & giocato pure dalla musica, o
in Lady Eva di Sturges.

Questo fa di molte commedie una sorta di cinema da camera, che non € pero
quasi mai quella da letto, sempre a causa del puritanesimo americano, quanto le
altre stanze degli appartamenti borghesi, o gli ambienti della high society, spazi di un
gioco, di schermaglie, e non di grandi avventure. Secondo Deleuze, precisamente,



I'ambiente €, nella commedia, «una tangente a partire da un punto o da un segmento
che funziona come interioritd», e non uno spazio dalla curvatura smisurata, come il
mondo esterno. Il gruppo non €& preso in operazioni di tipo collettivo, bensi per e-
sempio nella costruzione di una macchina che inverte dei poli opposti, che attua
«inversioni» di classi antitetiche, come avviene, dice Deleuze, con gli esperimenti del
protagonista de Il magnifico scherzo e nella fabbricazione della catapulta ne Il grande
cielo, entrambi film di Hawsk. Questa € d’altro canto proprio il modo comporre di que-
sto autore, basata sullo scambio, I'inversione d’opposti, tra cui, fondamentale, quella
tra il maschile e il femminile, per mezzo chiaramente di un artificio.

Nel «meccanismo costante», come dice Deleuze, del cinema di Hawks, non é
piu un insieme ampio il riferimento dei corpi, il campo d’azione dei corpi, bensi la
realta minore di una opposizione, di una relazione tra opposti, su di una scala ridotta,
come un appartamento. Se «il di fuori e il di dentro sono pure funzioni», scrive De-
leuze, «il di dentro pud assumere la funzione del di fuori», come allo stesso modo
una donna puo assumere una funzione maschile, per esempio nella seduzione, e di
contro 'uomo una funzione femminile, come capita in Susanna!, o analogamente gli
adulti una funzione caratteristica piuttosto dei bambini, e viceversa, come ne Il ma-
gnifico scherzo.!

Lo schema narrativo della commedia hollywoodiana € semplice. Si ha un incon-
tro tra un uomo e una donna, delle schermaglie, e quindi un gioco duale, un duello
minore, per esempio in rapporto a quello del western, un dualismo comico, tra i due
corpi, i due sessi, spesso mostrato in un modo ideologicamente a tutto vantaggio
della donna, come nel caso di Accadde una notte di Capra, di Scandalo a Filadelfia
di Cukor, o de La signora del venerdi di Hawks, per chiudere poi la storia col lieto fine
del matrimonio. Nel mezzo, piu interessante del finale, tutta la lotta tra i due sessi,
posti in una serie di campi e contro-campi, come in Susanna!, che ne schematizzano
su di un piano logico il gioco, le dinamiche, convertendo i cliché e i codici essi con-
nessi in modo comico. L'uomo abitualmente vi soccombe, 0 € in ogni caso mostrato
come meno capace della donna, a essa subalterno. Oppure, nel migliore dei casi, piu
intelligentemente, € rivelata una certa indipendenza della donna, ma mai, chiara-
mente, una sua completa indipendenza, come non v'é quella maschile. Perché il
rapporto tra i due corpi, i due sessi, e fondamentale.

La questione piu interessante, non € quindi la risoluzione, ovvia, in un lieto fine,
qguanto il modo in cui vi si perviene, la maniera in cui i due diventano una coppia. Il
ragionamento, la logica delle gag, descrive tale contrapposizione tra i due sessi, i
loro rapporti, per tramite di una sorta d’estremizzazione delle differenze, che paiono
quasi delle astrazioni, per cliché antitetici, e per interscambi tra tali cliché.

Il tutto, in una guerra dei sessi che non manca di riproporre momenti rocam-
boleschi in stile slapstick, tuttavia formalizzati in maniera piu disciplinato, elegante,
accordandoli agli schemi della classicita, dalla quale deriva una certa astrazione
della corporeita, ridotta a materiale funzionale alle idee e alle allusioni del non-visibile
e del non-dicibile, e alla funzione degli oggetti artificiali, e in particolare dei vestiti, in
una sofisticazione dei corpi quanto dello stile di composizione, che vale non a caso la
denominazione di commedia sofisticata, molto piu razionale e pulito rispetto a quello
della slapstick, con una chiarezza visiva di cui Hawks é il maestro, col suo sguardo
ad altezza d’'uomo e il suo montaggio tanto logico.

La lotta, il duale, tra i due sessi si basa sul botta e risposta, soprattutto verbale,
in una serie di faccia a faccia dialogici, se non nel confronto tra i due corpi; due corpi
ontologicamente e diversi, ma spesso, nella commedia, non marcati da quella gerar-
chizzazione che abitualmente il duale tra campo e contro-campo suggerisce e che,

! Cfr. G. Deleuze, L'immagine-movimento. Cinema 1, Milano, Ubulibri, 1984, pp. 187-193
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nella commedia, se € presente, € a priori a vantaggio della donna, diversamente da
generi come il western o il noir. L'uomo non &, nella commedia, il grande operatore di
modificazioni, come nel western, né I'autore del sogno su cui si fonda il film, né il cor-
po che raccoglie la tragedia o I'epica di un intero gruppo.

V’e invece un equilibrio tra maschio e femmina, come con la Bacall, protagoni-
sta di altri film di Hawks, quali Il grande sonno e Acque del sud, nei quali la donna si
da si a guardare, € ancora seducente oggetto di uno sguardo maschile ma piu
consapevolmente, diventando pure soggetto di sguardo, fino a essere soggetto
istrionico, e di certo altrettanto desiderante, o una vera e propria minaccia, nella
provocazione della forza femminile di seduzione, come ne Gli uomini preferiscono le
bionde, o alla declinazione comica di quella virile, come ne Lo sport preferito dall’'uo-
mo, 0 con un racconto completamente nella prospettiva della donna, come ne Gli
avventurieri dell’aria.

Certo e che l'assimilazione del femminile nel maschile, nella permutazione degli
opposti, e I'assoggettamento degli uomini a una donna che, come nel caso de Gli
avventurieri dell'aria, oltre che ne La signora del venerdi e in Susannal, vuol essere
una sorta di maschio, non e la soluzione, al di la degli effetti non per niente sola-
mente comici che si ottengono sul piano cinematografico e non soltanto. Perché
invece che affermarsi di per sé, in quanto tale, la donna prende dagli uomini, e cosi i
due protagonisti compiono gesti che si somigliano, con i due corpi presi da uno
stesso ritmo, conformati nelle posture, e 'uomo si trova a dover a sua volta labo-
riosamente rispondere, pur a fronte della indolenza statica, un po’ pigra o intontita, se
non imbambolata che stando alle stravaganti idee di questo genere classico holly-
woodiano, li contraddistinguerebbe, come nel caso del Clark Gable di Accadde una
notte, in quello del Cary Grant de Il magnifico scherzo e in quello di James Stewart di
Scandalo a Filadelfia.

E’ d’altra parte lampante quanto la donna perda, in questi casi, a fronte della se-
ducente affermazione della femmina in quanto tale, come la si pud vedere incarnata
dalla Bacall nei due film di cui s’é detto, Il grande sonno e in Acque del sud. Ma é
chiaro soprattutto quanto piu che I'approfondimento nella commedia hollywoodiana
predomini, sia per quanto riguarda gli uomini sia per quanto riguarda le donne, una
forma caricaturale, con dei corpi stereotipati, per cliché d’opposti e cliché di permu-
tazioni d’opposti.

Per entrambi quel che é fondamentale e I'automaticita di corpi che paiono quasi
delle macchine, compartecipanti a un ritmo a tratti inconsapevole, che di nuovo puo
ricordare quello delle slapstick assente per esempio in un autore come Lubitsch,
come si puo vedere nello stile di film come Il ventaglio di Lady Windermere o in Ni-
notchka, un ritmo cosi rapido da portare a un finale sempre assai sbrigativo. Perché,
come detto, € il desiderio tra i due sessi, i rapporti e le distanze tra i due corpi a essi
corrispondenti, cio che conta in fondo nella commedia, ossia un desidero in forma di
farsa ritmata quasi come una slapstick, un amplesso comico che non si da a vedere.
Se nella slapstick si ride per quel che si vede, insomma, nella commedia hollywoo-
diana classica si ride di piu, o si sorride, per cio che non si vede.

(Stoccolma, dicembre 2007)



