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LA DEMOCRAZIA È UNA CAUSA PERSA?1

La grande invenzione dei moderni regimi rappresentativi e democratici è consistita 

nell’associare  i  governati  all’azione  di  governo.  L’hanno  fatto  indirettamente, 

consentendo loro vuoi di designare i governanti, vuoi di manifestare in vario modo le 

loro preferenze. Il nesso di reciproca dipendenza che s’instaura in qualsiasi regime tra 

governanti e governati è divenuto così ufficiale e più stringente. Tranne rare eccezioni, 

i  governanti  si  sono  però  ingegnati,  dacché  è  stato  inventato  il  governo 

rappresentativo, al fine di rendere tale associazione il meno impegnativa possibile – 

per  non  dire  inoffensiva  –,  per  ridurla  a  fatto  simbolico,  predisponendo  congegni 

istituzionali atti a tenere i governati a distanza di sicurezza e a renderne la voce più 

remota. Se la democrazia è una tecnologia del potere tra tante, c’era da aspettarselo.. 

Contro  questi  sforzi  sono  intervenuti,  con  alterne  fortune,  due  ostacoli 

fondamentali.  Il  primo  ostacolo  è  addirittura  un  ostacolo  doppio:  da  un  lato,  la 

democrazia va mantenuta in ragione della convenienza per i governanti a ottenere dai 

governati  informazioni,  legittimità,  collaborazione;  dal  lato  opposto,  una  volta 

riconosciuto  il  principio  di  sovranità  popolare,  i  governati  sono  stati  legittimati  a 

mostrarsi esigenti e ciò ha sensibilmente accresciuto i costi della loro collaborazione: 

se sono loro i titolari della sovranità, perché mai non dovrebbero esserlo? 

Il secondo ostacolo sta nella concorrenza per il potere – e per il consenso – istituita 

tramite le elezioni: tale concorrenza ha fatto sì che i governati trovassero sempre, 

nella cerchia dei governanti, ma anche al di fuori di essa, tra gli aspiranti a diventarlo, 

degli avvocati – per usare una metafora diversa da quella dell’imprenditore politico – 

pronti a patrocinare, o a dichiarare di farlo, le loro ragioni, ovviamente nell’intento o di 

avvicendare  i  governanti  in  carica  o  di  trarne  qualche  tornaconto  in  termini  di 

consenso. Anche se i governati non fossero esigenti, c’è qualcuno che li sollecita a 

diventarlo.

* Direttore del Dipartimento di Studi politici, Università di Torino.
1 Sono molto in debito per le riflessioni condotte in queste pagine con un saggio di Edward W. Said, Sulle cause perse, 
contenuto in Nel segno dell’esilio. Riflessioni, letture e altri saggi, Feltrinelli, Milano, 2008.
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Quel  che  contraddistingue  i  governanti  della  tarda  modernità  è  che,  per  una 

complicata congerie di ragioni, essi sembrano disporre di una strumentazione finora 

inedita  per  abbattere  i  costi  dell’associazione  coi  governati  e  per  neutralizzare 

eventuali  concorrenti.  L’odierna  condizione  di  dispersione  sociologica  e  di 

disorientamento culturale dei governati è un fenomeno altamente complesso. Ma ha 

comunque reso arduo come non mai il compito ai loro potenziali avvocati, mentre gli 

avvocati già in carriera hanno ritenuto conveniente stipulare tra loro accordi tali da 

configurare un patto di oligopolio. Non sempre questo patto ha funzionato, perché 

qualche nuovo avvocato di tanto in tanto leva la sua voce e trova ascolto. Ma ha retto 

nell’insieme. I  sistemi di  partito  restano sempre quelli  e,  salvo eccezioni  piuttosto 

rare, a disputarsi le cariche politiche più pregiate, ovvero il potere esecutivo, sono 

sempre i medesimi partiti. 

A rafforzare il suddetto patto di oligopolio concorre un convincimento circa lo stato 

del mondo, e circa come convenga trattarne i problemi, largamente condiviso, seppur 

non unanime. Ci sarà qualche eccezione, ma in linea generale gli avvocati di tutte le 

cause  ritengono  che  ormai  viga  un’unica  legge.  Ben  che  vada,  ad  essi  compete 

esclusivamente  qualche  possibilità  d’interpretarla.  I  margini  d’interpretazione  non 

sono ristrettissimi, ma la priorità fondamentale dei suddetti avvocati sembra essere la 

salvaguardia del proprio onorario. 

La  politica  odierna  non  solo  ha  delegittimato  gli  interessi  più  scomodi  e  più 

eterodossi,  ma  ha  reso  poco  remunerativo  curarli,  anche  per  l’avvocato  più 

benevolmente intenzionato: al quale conviene contentarsi delle rendite e dei privilegi 

che la politica offre a chi si  lascia cooptare. Nel complesso i  governanti  sono così 

riusciti a ridurre considerevolmente i costi della mancata collaborazione dei governati. 

Ciò che non hanno previsto è il risentimento di questi ultimi, non valutando neppure 

come la sua certificazione, condotta in vario modo, potesse divenire, oltre che un 

handicap gravoso per loro, anche una risorsa sfruttabile da una pattuglia di avvocati 

particolarmente  avventurosi,  disponibili  anche  ad  aggirare  principi  e  regole 

democratici. 

Se alle regole democratiche si riconosce solo una portata minima – ed è quanto ci 

obbliga ad ammettere la definizione  di democrazia più condivisa di cui attualmente 

disponiamo, quella di Bobbio – basta ottenere la maggioranza per perseguire qualsiasi 

politica,  o  quasi.  Si  tratta  di  un  rischio  che  dovrebbe  esser  noto  da  tempo.  Le 

procedure  democratiche  evocano,  e  anzi  incorporano,  valori  impegnativi,  come  la 

dignità  dell’individuo  e  il  rispetto  dell’altro,  ma  il  margine  d’interpretazione  resta 
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troppo largo per sentirsi definitivamente rassicurati. Il consenso elettorale è dopotutto 

sovrano e, purché non si pretenda di dismettere né il principio di maggioranza, né la 

libertà di voto, né una qualche competizione tra le forze politiche, chi è stato investito 

dalla  maggioranza  dispone  di  larghi  margine  per  distorcere  o  tradire  i  valori 

incorporati dalla procedura.  Nemmeno le costituzioni e i diritti, con cui si cerca di 

consolidare sia quei valori, sia stati di fatto favorevoli alla democrazia, ancora sia la 

memoria  delle  esperienze  del  passato,  fauste  e  infauste,  sono  una  difesa 

inespugnabile. Resta il pluralismo. Ma non qualsiasi dispersione pluralistica del potere 

è sufficiente. 

Il conflitto è una cosa scomoda e costosa, spesso anche antiestetica. Dopotutto, 

qualsiasi forma di organizzazione politica persegue l’ordine e mal sopporta il conflitto e 

il  disordine che ne consegue. La democrazia è una delle  tecnologie  più  sofisticate 

inventate dagli esseri umani per governarlo: per renderlo pacifico e per minimizzarne 

gli inconvenienti. Nel corso della grande stagione espansiva della democrazia, quella 

apertasi a metà dello scorso secolo, le istituzioni democratiche e le pratiche di governo 

da esse prodotto, erano riuscite a disciplinarlo, anzi ne avevano disciplinato una delle 

varianti  più  pericolose:  il  conflitto  di  classe.  Ciò  malgrado,  una  qualche  forma di 

conflitto  ha resistito, sia pure via via declinante e, alla lunga, qualcuno ne ha salutato 

con entusiasmo l’esaurimento. Non era un punto di vista unanime: il marxismo critico 

scorgeva  nella  riduzione  del  conflitto  sociale  favorita  dalla  democrazia  una  forma 

generalizzata di soggezione. Ma l’idea prevalente era che il conflitto sociale potesse 

essere  proficuamente  sostituito  da  un  pluralismo  istituzionalizzato,  privo  d’ogni 

asprezza ideologica, senza rischi di degenerazione e sorretto da un’idea realmente 

condivisa  di  società:  un  pluralismo  post-classista,  diverso  da  quello  che  aveva 

seguitato ad agitare la stagione espansiva della democrazia. Quel che forse costoro 

dimenticavano è che se da un lato la democrazia, così come il regime rappresentativo 

liberale,  erano  stati  inventati  per  civilizzare  il  conflitto,  evitando  che  divenisse 

dirompente, dal lato opposto proprio il conflitto li ha spesso salvaguardati. Anzi, che 

proprio il conflitto aveva probabilmente permesso alla democrazia d’inverarsi. 

Il decadimento del conflitto sociale, la sua spoliticizzazione, la sua dissoluzione nella 

conflittualità disordinata dei movimenti o in qualche sporadica esibizione di forza, e 

nelle infinite trasgressioni disperse per il tessuto sociale, hanno invece destabilizzato 

quell’equilibrio  e  imposto  una  democrazia  ben  diversa,  ovvero  eminentemente 

formalistica. Ad essere più precisi, una democrazia la cui sostanza consiste nel lasciare 

libero  il  campo alla  ricchezza  e  al  privilegio.  Con  qualche  conseguenza  di  rilievo. 
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Quanti  si  erano  affezionati  alla  democrazia  per  i  benefici  materiali  che  garantiva, 

hanno iniziato ad allontanarsene. C’è anzi motivo di pensare anche che la revoca, 

seppur parziale, dei diritti sociali, insieme alla dismissione delle solidarietà intrecciate 

dalla politica, abbia contestualmente ridotto l’interesse per i diritti politici e civili, o ne 

abbia suggerito  un’interpretazione esclusivamente in  termini  di  sfere  di  autonomia 

individuale. 

Era inevitabile quest’esito? Il declino del conflitto era probabilmente nelle cose. Ma 

forse le istituzioni che lo avevano regolato – capitalismo e democrazia organizzati – 

potevano essere meglio salvaguardati. C’è inoltre da chiedersi se se al tempo delle 

vacche  grasse  la  politica  democratica  non  abbia  saputo  giocare  d’anticipo,  in 

particolare elaborando e inculcando una cultura democratica adeguata. Proclamazioni 

solenni come quelle contenute nelle carte costituzionali, di per sé sono insufficienti. 

Tanti  sono dunque gli  inconvenienti  che ci  tocca attualmente osservare. Se alla 

democrazia si chiede di essere solo efficiente, se la si riduce a mera conquista del 

potere e a capacità di governo, o dimostrazione di essa, in funzione della prossima 

scadenza elettorale,  tale  sua rappresentazione  si  trasferisce  dal  livello  dei  modelli 

teorici  a  quello  della  cultura,  anche  a  quella  popolare.  Gli  uomini  politici  si 

autorappresentano  orami  come imprenditori  e  la  democrazia  è  intesa  unicamente 

come opportunità di mobilità sociale per i suoi professionisti. Una volta però che la 

rappresentazione della democrazia sia divenuta così disincantata e riduttiva, e che la 

deontologia professionale dei governanti consenta loro di coltivare liberamente le loro 

ambizioni  di  carriera  e  il  loro  privato  tornaconto,  i  rischi  divengono  evidenti.  È 

legittimo  che  governanti  si  curino  del  loro  tornaconto?  È   allora  legittimo  che  ci 

pensino anche i governati. 

Stando così le cose, ove dovessimo ricavare dall’osservazione del presente qualche 

previsione sullo stato futuro del mondo – non tenendo conto né del caso, né della 

scarsa qualità delle lenti di cui disponiamo – la diagnosi conclusiva che verrebbe fatto 

di  sottoscrivere  è  che  la  democrazia  è  una  causa  persa.  Non  è  più  tempo  di 

democrazia sostanziale e di misure di  welfare universalististico, ma è forte il rischio 

che non sia tempo neppure di una democrazia procedurale che rispetti appieno i valori 

che la giustificano. 

Incompiutezza e imperfezione sono nella natura della democrazia. Ma, malgrado i 

suoi limiti, che non le consentono di essere presuntuosa, essa resta una causa nobile 

e meritevole di essere perseguita. Non tutti saranno d’accordo e il loro punto di vista è 

anche compatibile con un termine polisemico come la democrazia. Non di meno, a noi 
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pare drammatico che la nobiltà di quella causa sia miseramente decaduta e che essa 

abbia  forse  perfino  smesso  di  essere  una  causa.  Le  bandiere  seguiteranno  a 

sventolare,  il  nome di  democrazia  verrà  ancora  usato,  perché  conviene  tributarle 

questo  simbolico  ossequio  ed  è  anche  arduo  reperire  un  nome  diverso,  ma  la 

democrazia è diventata cosa povera e banale. 

Motivi piuttosto solidi spiegano perché il tenore di vita nelle società avanzate sia 

destinato a declinare. Il successo della grande stagione democratica del dopoguerra 

era  dipeso  da alcuni  straordinari  vantaggi  di  cui  le  società  democratiche  si  erano 

giovate. Tra i quali c’era un ambiente internazionale estremamente propizio, sotto il 

profilo economico come sotto quello politico. La globalizzazione ha invece spezzato le 

vecchie, e peraltro ingiuste, barriere protettive, salvo che, mentre molto lentamente 

(e in maniera assai ineguale) migliora il tenore di vita dei popoli extraoccidentali, assai 

più rapidamente si deteriora quello delle società sviluppate. 

Nei  tradizionali  regimi  democratici  segmenti  molto  ampi  della  popolazione 

sperimentano da tempo situazioni di difficoltà. Le modeste chance di miglioramento e 

promozione sociale persistono solo individualmente e per una minoranza circoscritta. 

Una  generazione  intera  stenta  a  trovare  sistemazioni  accettabili  sul  mercato  del 

lavoro. Ma nessuno accenna a ribellarsi. Perché mai? Intanto, in assenza di avvocati 

che ne difendano la causa, i perdenti cercano qualche forma di adattamento. I giovani 

e  le  donne,  ad  esempio,  vivono  spesso  del  sostegno  delle  famiglie,  di  umilianti 

ammortizzatori  sociali,  di  sordidi  lavori  in  nero.  Non  mancano,  peraltro,  robusti 

meccanismi  di  dissimulazione e di  abbellimento della  realtà,  grazie  ai  media,  e di 

censura,  che  nascondono  le  disuguaglianze  più  drammatiche,  che  le  riducono  a 

statistica o le sospingono verso il margine della vita collettiva, salvo accompagnarle 

con  qualche  compassionevole  manifestazione  di  solidarietà.  Eppure  non  tutti  si 

adattano e non tutto è occultabile. Le sofferenze del mondo, di quello prossimo e di 

quello più lontano, filtrano comunque. Suscita perciò sorpresa quanto poco turbino le 

coscienze di chi le osserva. O di quanto solo individualmente e silenziosamente le 

turbino. 

La  rassegnazione  del  demos non  è  incomprensibile.  Per  una  parte  di  esso  il 

benessere deve esser stato così tardivo, così modesto e così effimero, da impedirle da 

apprezzare dapprima il miglioramento e quindi da intendere il decadimento quand’è 

cominciato. Quella parte del demos, rassegnata era prima e rassegnata è rimasta. Per 

un’altra parte, quella che il benessere ha potuto apprezzarlo, magari perché aveva 

lottato  duramente  per  conseguirlo,  e  che  ha  sentito  che  svaniva,  lo  smarrimento 
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seguito al suo declino, peraltro lento per i più, è forse divenuto sopportabile in quanto 

largamente condiviso. Un possente meccanismo che spiega le reazioni rassegnate, o 

la mancanza di qualsiasi reazione, è il convincimento che la sconfitta non è dei singoli 

individui,  ma  di  una  generazione  e,  anzi,  dell’intera  società.  Perdere  da  soli  è 

bruciante. Ognuno è obbligato a mettersi  in discussione, sia  pure per assolversi  e 

imputare ad altri la colpa. Una sconfitta collettiva è più agevole da assorbire: entra in 

gioco il destino e può essere finanche liberatoria. È andata male, devo arrangiarmi da 

solo. 

Fa  parte  della  sconfitta  l’incapacità  di  formulare  una diagnosi  convincente  sullo 

stato del mondo. Meglio, la diagnosi probabilmente c’è, ma si fatica a riconoscerla. 

Servirebbero avvocati in grado di negare la fatalità di ciò che accade. Invece i vecchi 

avvocati  sono  ammutoliti  e  scattano  meccanismi  di  capro  espiatorio  –  contro  la 

politica, contro gli immigrati, contro alcune categorie professionali, come gli insegnanti 

o la pubblica amministrazione – predisposti da avvocati di tutt’altre cause, assai meno 

nobili e anzi apertamente ignobili. Come sempre, non c’è molto di nuovo. Sono gli 

spettri del passato che tornano. Ma anche l’incapacità di apprendere dalle esperienze 

passate suscita stupore. 

L’ammissione,  o  la  rimozione,  della  sconfitta,  l’accettazione  dell’inevitabilità  e 

naturalità  delle  disuguaglianze  e  delle  ingiustizie,  non  esclude  dunque  disagio  e 

risentimento,  che  non  si  risolve  in  aperto  rifiuto  di  collaborazione,  ma rende  pur 

tuttavia più problematica la vita collettiva. Ed è qui forse che l’asino potrebbe cascare. 

Le classi dirigenti patiscono il  racconto del disordine e della loro inefficienza. Ma il 

disordine, che è subentrato al conflitto, sta anche prendendo il sopravvento sull’ordine 

e occorrerà prenderne coscienza.  Limitarsi  alle  statistiche  sulla  criminalità  sarebbe 

troppo  banale  e  magari  servirebbe  solo  a  rendere  servizio  a  coloro  che  vogliono 

opporre al disordine solo più severe misure di prevenzione e repressione, carceri non 

più ampie, perché troppo dispendiose, ma più affollate, forze dell’ordine dai modi più 

sbrigativi e magistrati meno disponibili a sofisticati ragionamenti sociologici. Se non 

che il disordine ha altre manifestazioni, più subdole, ma non meno inquietanti. Basta 

la  cronaca  delle  piccole  e  gratuite  malvagità  quotidiane  che  punteggiano  la  vita 

associata per testimoniare lo stato della moralità pubblica. 

In quanto invenzione umana, la democrazia non è il fine, né la fine della storia, nel 

quale la storia e il suo travaglio si acquietano. Non c’è nemmeno da meravigliarsi 

troppo della sua attuale condizione. Stupiscono solo la scarsa consapevolezza della 

straordinarietà  di  tale  invenzione  e  i  modesti  sforzi  che  si  sono  fatti  per 
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salvaguardarla. Che la costellazione unica di eventi che aveva favorito il successo della 

democrazia  a  metà  dello  scorso  secolo  si  sarebbe  prima  o  dopo  dissolta  era 

immaginabile  con  qualche  anticipo.  Dalla  fine  degli  anni  Settanta  è  stato  invece 

compiuto – intenzionalmente da parte di alcuni, inintenzionalmente da parte di altri, 

che però ci hanno messo un sovrappiù di superficialità – un insieme di mosse politiche 

che hanno di  nuovo svuotato il  significato della  democrazia.  La democrazia aveva 

vecchi nemici. Ma nessun dio l’ha guardata da molti suoi amici, irenicamente persuasi 

che qualche diritto scolpito da qualche parte e qualche inerzia consentissero da un lato 

di scaricare un po’ di obsoleta zavorra welfarista, dall’altra rendessero inespugnabile il 

suo nucleo di libertà e tolleranza. In realtà: non è consentito caricare sulla democrazia 

la sua difesa, che tocca alla politica, e sui diritti non è possibile adagiarsi. Quella della 

democrazia – o di un certo modo d’intenderla – è una terribile sconfitta politica.

C’è ancora tempo per rimediare e c’è ancora chi possa farlo? Le grandi energie 

collettive che un tempo si riusciva a suscitare sembrano essere evaporate. Ma non è 

detto che non possano di nuovo coagularsi. Gli equilibri sono perennemente instabili. 

Bastano  sommovimenti  minimi  per  modificarli.  Il  bello  delle  cose  umane  è  che 

nessuna partita è mai persa definitivamente e che le cause perse, a volte, diventano 

vincenti. Quanto sta accadendo di questi tempi era del tutto inaspettato fino solo a 

pochi mesi or sono. 

La crisi  finanziaria  era stata  prevista  da qualche parte.  Ma di  sicuro pochissimi 

s’immaginavano che esplodesse in quel momento, che fosse così devastante e che i 

danni dilagassero per ogni dove. Non era neppure ragionevole credere che un nero 

potesse  ascendere  alla  carica  politica  più  importante  del  pianeta.  Ancor  meno 

prevedibile era che tale ascesa si fondasse ben più che sull’attrattiva mediatica del 

candidato, e sulle disponibilità finanziarie delle lobby disposte a sostenerlo, sull’offerta 

di un futuro diverso – che evidentemente ha convinto – e su una mobilitazione intensa 

e  su  larga  scala  dei  cittadini,  capaci  di  approfittare  anche  delle  nuove tecnologie 

mediatiche per farne un uso democratico. Otto anni or sono l’America era il preda di 

un truce fervore bellicista. Per otto anni ha avallato un guerra sanguinosa, le carceri di 

Guatanamo  e  i  comportamenti  criminale  dei  suoi  governanti.  I  dissenzienti  non 

mancavano, ma sembravano del tutto impotenti. Poi, inaspettatamente, le elezioni le 

ha vinte il candidato più lontano dal presidente uscente e pure nero di pelle. Ciò che 

era accettato fino a ieri è all’improvviso divenuto insopportabile. Va da sé che sarebbe 

sciocco sostenere che in America stia sorgendo l’alba di un nuovo giorno, o anche solo 

che stia tramontando una giornata buia e deprimente. Ma si può se non altro supporre 
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che le crepe del modello postdemocratico rappresosi nel corso dell’ultima generazione 

si stanno aprendo e che qualche flebile fiamma di speranza si sta accendendo. I segni 

della disponibilità dei cittadini a reincantarsi non mancano. E se l’ottimismo sovente è 

fatuo, il pessimismo è spessissimo ottuso.
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