Marco Settimini

Ritmo, corpo, sogho, meccanismo
e cosmo ne L'Atalante di Jean Vigo

- appunti di ricerca -

Nel cortometraggio La natation par Jean Taris, che Jean Vigo ha dedicato a un
grande nuotatore degli anni venti e trenta, suo connazionale, il regista francese fa si
che lo spettatore compia una sorta di tuffo, assieme alla macchina da presa, in una
piscina, trascinandolo in una straordinaria adesione dinamica a questo corpo atletico
che letteralmente danza in acqua. E a proposito di questo breve documentario, il cri-
tico Maurizio Grande ha scritto che Vigo arriva a realizzarvi una visione tanto della
corporeita fisica quanto di una sorta d’armonia che dice parrebbe situarsi piuttosto al
di la di tale materialita.

Vigo, utilizza d’altra parte in maniera straordinaria il potenziale dello sguardo
cinematografico, per ricercare una bellezza, una sorta di purezza originaria dei corpi.
Per esempio, quella del bambino, di contro alla bruttura degli adulti borghesi, in Zero
in condotta, sostiene Grande. Ma se in La natation par Jean Taris tale ricerca si da in
un atto documentario, e resta in un certo qual modo solo accennata, non fosse altro
per via della brevita del documentario, e se in Zero in condotta si ha una divisione
persino troppo netta tra purezza infantile e degradazione fisica e morale degli adulti
borghesi, e con L’Atalante che Vigo scopre appieno tanto la fisicita, mai perfetta, dei
corpi, e si potrebbe dire I'imperfezione del reale, quanto la sua bellezza, lo splendore
del mondo e dei corpi, in quella che Grande chiama «sensualita visionaria». Vale a
dire in una «proliferazione incontrollata», ossia al di la della ricerca di una qualche
pura armonia, come quella trattenuta del gesto atletico di Jean Taris, o di un utopico
corpo del tutto innocente, come quello fanciullesco di Zero in condotta, quanto nella
bellezza anarchica dei corpi e dei loro movimenti che manca necessariamente a un
atleta, con una sensualita, una sessualita mature del corpo che desidera.

Il corpo e d’altra parte in incessante rapporto con cio che altro, e che lo seduce,
lo attrae, si tratti di un corpo umano o di qualcosa di non-umano, come per esempio
un meccanismo. Il corpo puod pertanto attrarre e sedurre, o essere attratto e sedotto;
puo sconvolgere e creare scompiglio; o far si che un altro corpo ne venga come in-
ghiottito; che un altro soggetto lo possa disfare; che possa cioé disfare la maniera in
cui tale soggetto si concepisce; e la maniera di concepire il suo corpo; fino a spinger-
lo al di la del corpo stesso, dei suoi riferimenti consueti.

Questo movimento di seduzione si produce, in Vigo, e in particolare ne L’Atalan-
te, in rapporto a un movimento d’assorbimento del reale nel fantastico, pur restando
nel reale. Vale a dire, in un rapporto «atmosferico» tra reale e immaginario, con l'im-
maginario che restituisce una sorta di «sorpresa» del reale, sostiene Grande, in uno
«sfondamento» in cui la realta & si ancora una presenza, un «alone di senso», un ri-



ferimento di base, e tuttavia v’e una sorta d'«espansione della forza del quotidiano»
che fa saltare questa distinzione tra reale e immaginario.*

L’amore, la sensualita, I'erotismo e I'esotismo, I'anarchismo, e una sorta di stato
febbrile questo film. Non tanto, come € gia stato detto, giustamente, attraverso cio
che é stato interpretato erroneamente come una forma d’eccentricita, di onirismo alla
maniera del surrealismo (Bufiuel), quanto attraverso quello che Deleuze chiama nuo-
vo occhio, ovvero una nuova maniera di vedere, nella quale il visibile e il non visibile
si rivelano a un tempo, insieme, in rapporto alla materia.?

Vero é che come i surrealisti Vigo impiega gli oggetti, la loro meccanicita, sottra-
endoli alle loro funzioni abituali, e che & proprio attraverso i corpi e gli oggetti, nella
loro interazione giocosa e provocatoria, che arriva a fondere il reale e il fantastico.
Ma I'esotismo e I'erotismo, rispetto per esempio a Un chien andalou di Bufiuel, sono
appunto piu giocosi, e piu discreti, nelle immagini, per quanto riguarda cio che viene
mostrato. E tuttavia altrettanto potenti, grazie alla forma di composizione, nella quale
Vigo procede, spiega Deleuze, complicando le immagini, per esempio per tramite di
sovrimpressioni, e con delle visioni oblique, delle disinquadrature, caricando cioé le
immagini, il singolo piano, mentre Bufiuel opera in maniera piu sobria, ellittica, per
salti e per rotture.®

L’erotismo € quindi per cosi dire piu atmosferico, fuso alla densita, alla sensua-
lita visiva, alla materialita della pellicola e dei corpi che in essa appaiono, in quanto
tali, senza lo straniamento cui ricorre Bufiuel. L’esotismo, a sua volta, assume un to-
no piu quotidiano, simboleggiato dal marinao Jules (Michel Simon), coi tatuaggi che
porta sul suo corpo e tutti gli oggetti stravaganti che conserva a bordo della chiatta.

Secondo Amengual, esplicitamente ripreso da Deleuze, cid che caratterizzereb-
be il cinema di Vigo sarebbe una sorta d’accelerazione visiva, di ritmo visivo, in cui si
rivelerebbe una «schizofrenia» del mondo, un particolare rapporto tra ordine e disor-
dine, tra apertura e chiusura. Un ritmo, movimento che produce la realta, il costante
mutamento del mondo, delle cose. E una certa «impotenza» umana impedirebbe di
percepire e descrivere puntualmente questa dinamica del mondo, per cui il cosmo
sfuggirebbe cosi a ogni visione umana, a ogni definizione umana. Per questo & ne-
cessario, per Deleuze, un occhio diverso, un nuovo occhio. *

Il cinema di Vigo e in questo senso un cinema che come le avanguardie fa la
guerra alle norme di rappresentazione del mondo, e soprattutto a quelle della narra-
zione cronologica, che impedisce, dice Deleuze, di pensare I'essere, il cosmo, come
mondo aperto, come apertura e non come chiusura, rappresentando l'universo co-
me chiusura (un Tutto Chiuso) e non l'universo come apertura (un Tutto Aperto), e
un tempo non ridotto a linea cronologica, ma un tempo che crea, creazione nel
tempo e del tempo, per come egli I'intende con Henri Bergson e Marcel Proust, ossia
in forma di continua evoluzione creatrice.’

Secondo Amengual, poi, ne L’Atalante si affermano tre specifiche caratteristiche
visive. Tutta una serie di fantocci e meccanismi, per cominciare, e di stati di sonnam-
bulismo, d’ipnosi e di stati febbrili, oltre che una serie di rifrazioni visive, riverberi di
specchi e vetri, e allo sbuffo di vapore della chiatta, fumo che attraversa la visione,
disturbandola, facendola passare a un altro stato percettivo. Il corpo, in rapporto a
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tutto quanto si vede nelle immagini, spiega Deleuze, diventerebbe dunque una sorta
di dispositivo, un dispositivo meccanico, connesso a un sogno, pur restando nel pia-
no del sogno del reale, e non al di 1a, ossia nel sogno come puro onirismo.

Secondo elemento peculiare de L’Atalante, € la macchina da presa dotata di
uno speciale dinamismo, con i suoi travelling (i movimenti laterali della macchina da
presa) sui movimenti dei corpi, e con le sue plongée (e vale a dire inquadrature ver-
ticali, a piombo), con cui Vigo pare cercare d’estrarre dai corpi, dai loro movimenti, e
da quelli dei vari meccanismi di cui sopra, quanto piu di dinamismo possibile, per de-
finire una nuova forma di visione

Terzo elemento peculiare del film di Vigo, 'immagine di un universo tutto fatto di
luce, I'universo come luminosita in movimento continuo, ritmo della luce, nella sua
continua trasformazione. Se Zero in condotta mostrava cioé un mondo chiuso cui
Vigo si ribellava, L’Atalante e invece il tentativo paradossale di «contenere l'univer-
so», come afferma Amengual, in una forma che sia tanto chiusa quanto aperta, in
una forma che renda conto, pur nella sua inevitabile chiusura, quale é la forma delle
singole immagini come quella del film intero, di un mondo che e aperto, in continuo
mutamento. Il cinema, dice Amengual, &€ d’'altra parte «per eccellenza arte della cir-
colazione universale», di un dinamismo duplice, di apertura dei corpi verso l'infinito e
di chiusura, in un riavvicinamento che e proprio dei due corpi, maschile e femminile,
in un atto d’amore, «verso I'accordo totale» che & il cosmo stesso. E la forma di Vigo
e appunto una formula cosmica di composizione che esprime I'amore per cio che e,
per lo «splendore» del mondo;.°

Ed é con queste tre caratteristiche che Deleuze tratteggia I'estetica di Vigo, os-
sia quella che egli chiama immagine-percezione, immagine che compie una sorta di
danza che che disloca lo spettatore dal reale, in un ritmo differente, in una visione
differente, in rapporto a un dispositivo. Per esempio, quando Juliette (Dita Parlo)
lascia il suo sposo Jean (Jean Daste) e sale sul treno, per compiere 'immersione nel
caos della citta, soffermandosi di fronte alle vetrine, e si mette a contemplare la serie
di fantocci meccanici che vi sono esposti, nel momento in cui questi si mettono in
movimento ella stessa diventa progressivamente I'oggetto di una danza piu grande di
lei, che ella non puo controllare, tanto da sprofondare nei movimenti dei fantocci e
dei passanti sul marciapiede, nei riflessi dei fantocci e dei passanti, in un ritmo mec-
canico, automatico del tutto diverso da quello che ¢ il ritmo abituale, o meglio visibile,
delle cose. L'oggetto, s'impone cosi come «cCid verso cui concorre un numero
sempre piu grande di personaggi», che diventano parte di un sistema meccanico
complesso preso in una dinamica che aumenta, in un automatismo che non si puo
arrestare. Un meccanismo che collega e assimila 'umano e il non-umano, corpi e
oggetti, rappor-tandoli in una «reazione a catena» nella quale I'individualismo non é
assente, ma vi si puo annullare. Perché se e si il singolo corpo, il singolo individuo,
che l'innesca, per via di un a curiosita o d'un desiderio per ci0 che e erotico o
esotico, che lo fa di-ventare parte di questo meccanismo, esso lo sopravanzera con
la sua forza.

Vigo aggiunge poi a tutto questo, nelle immagini de L’Atalante, la precarieta che
e propria dell'acqua, e quindi dei corpi, in quanto solidi, in rapporto agli elementi flui-
di, e nell'acqua si passa dalla meccanica di cui si € appena detto (una meccanica dei
solidi) a una meccanica di tipo acquatico (una meccanica dei fluidi). Secondo De-
leuze, cid non costituisce tuttavia per Vigo necessariamente una opposizione tra la
terraferma e I'acqua, visibile certo in «concreto», quanto pensando a un rapporto non
visibile, ossia su di un piano piu «astratto», di transizione e scambio tra le due, come
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permanenza possibile della seconda meccanica nella prima, nel momento in cui si
torna sulla terraferma.

L’acqua e d’'altronde un elemento particolare, onnipresente nel cinema france-
se, e in particolare in Epstein, Grémillon, L'Herbier, e nel Renoir de Il fiume, fino a
Godard (Pierrot le fou e Préenom Carmen). L’acqua € una certa visione del mondo,
ancor piu che una visione del mondo inteso come sguardo sul mondo da parte degli
uomini: e la visione, lo sguardo della materia del cosmo, dice Deleuze. L’acqua, si fa
cosi indice per Deleuze dellimmagine-percezione, dellimmagine non centrata e vi-
brante, capace di pensare e far pensare, congiungendo il soggetto con gli oggetti e
con uno sdoppiamento della visione soggettiva in una visione semi-soggettiva che é
una coscienza formale superiore.

Perché, afferma Deleuze, tra il sistema della terraferma, e quello acquatico, li-
quido, si tratta di due differenti situazioni di movimento dei corpi, e «non € la stessa
grazia». Visto che sulla terraferma il movimento si fa da un punto a un altro, mentre
in acqua «il punto sta tra due», e si fa «conversione» di movimento, in un rapporto
tutto particolare, liquido, che si puo vedere nelle immagini in cui Jean s'immerge nel
fiume e le due presenze corporee, la sua e quella della sua amata Juliette, si sovrap-
pongono, si mescolano in modo appunto acquatico. Vale a dire che con il tuffo di
Jean a cercare Juliette in acqua e con la loro riemersione insieme, tutto quanto «si
converte in movimento ascendente», con I'affermazione finale di un amore che opera
la riunione dei due corpi dopo la separazione, in una bellezza del corpo che appare
in conclusione quale corpo «integro», di conto a un corpo frammentato in oggetti e
ricordi, in una bellezza che deriva dalla «conciliazione» armoniosa tra la terraferma e
'acqua che i due devono a Jules il marinaio, in grado di conferire alla terraferma un
sistema caratteristico del fiume, e d’immettere cosi nei corpi sulla terraferma una lo-
gica del flusso, anziché la solita forma del realismo che lega sensazioni e movimenti.
Facendo si che tutti i vari feticci e gli oggetti, tutti i frammenti in cui si da abitualmen-
te 'assenza si convertano in una visione che restituisce lintegralita della presenza
corporea. Jules fa questo riuscendo a far funzionare il giradischi, magicamente, nel
momento in cui Jean si getta in acqua. E’ proprio allora che si ha I'annullamento del
soggetto nella veggenza «liquida» e «fluente» dello sguardo acquatico, con il venir
meno del corpo abituale, in un «simultaneismo» del corpo che guarda e del corpo di
chi & guardato, in cui si smarriscono gli abituali riferimenti, grazie a questa immersio-
ne nella materia «pura», in una «interazione molecolare» della materia.

E’, questa, la «funzione di veggenza» che, come dice Deleuze, diventera da Vi-
go in poi, la caratteristica fondamentale del grande cinema francese, con la rottura
del rapporto che tiene insieme sensazioni e movimenti, e che ne L'Atalante resta
tuttavia nel quadro di «una storia ancora solida», pur se semplicissima, essenziale,
una narrazione di base tuttavia «fortemente penetrata dal ritmo». Secondo Deleuze,
guesta veggenza liquida e insomma «la promessa (...) di un altro stato di percezio-
nex», una percezione non piu umana, bensi oltre 'umano. Perché I'occhio umano é
«troppo immobile», mentre I'occhio della materia non fa riferimento a degli ambienti o
a degli oggetti in quanto presupposti, e realizza una visione «piu sottile», molecolare,
capace di rendere conto della variazione universale della materia, della vibrazione
universale della materia.

Una percezione che non € umana, bensi propria della Natura, in cui ciascun
punto passa per tutti i punti, ciascun corpo passa per tutti i corpi, i quali ricevono e
inviano impulsi, per quanto distante possano andare le azioni e le reazioni. Una per-
cezione non lontana da quella del «cineocchio» di Vertov («l'occhio della materia,
I'occhio nella materia»), un occhio che sta oltre 'uomo, occhio «sovrumano» della
macchina da presa, che figura «I'insieme infinito della materia».



Secondo Deleuze, in questo dato starebbe il grande contributo alla ricerca della
fotogenia di Vigo, ricerca che egli condivide con Epstein e gli altri avanguardisti, e va-
le a dire lo studio della peculiarita di base del cinema, definendo un altro dinamismo
e una differente composizione dei corpi rispetto a quelli che poi dominanti: «I'imma-
gine in quanto maggiorata dal movimento», con I'estrazione dai corpi e dai piani delle
iImmagini per rendere attraverso questo sguardo, e quindi in maniera sensibile, le for-
ze del cosmo, la potenza cosmica con la coesistenza di apertura e chiusura e di una
serie d’accelerazioni e decelerazioni.

L’'immagine-percezione, con il suo stato «relativo», nel quale cambia continua-
mente, non legandosi né a una soggettivita né a una oggettualita si giunge a una
composizione d'insieme del film che, piu che un effetto cronologico dei piani, uno
dietro I'altro, determina un effetto di «simultaneismo», uno sopra I'altro, uno con l'al-
tro, in modo tale da mostrare il ritmo, il meccanismo superiore della Natura, il Tempo
della Natura. Tempo, afferma Deleuze, che non smettera mai d'«assillare» le im-
magini di tutti i grandi autori del cinema francese, da Epstein a Rivette, e che in
precedenza era centrale per la pittura, la letteratura e la musica, con i vari Delaun-
nay, Proust, Debussy, ecc. Deleuze definisce tale ricerca «dualismo francese», il
guale, ancora una volta, si risolverebbe, per il filosofo, nella fusione dei due elementi
fondamentali, materia e spiritualitd. In una necessaria «complementarieta» dei due,
in relazione a qualcosa d'«indipendente», che chiama «Anima», la quale «precede i
corpi», li circonda, Anima o Tempo della Natura, pura luce, vibrazione universale e
variazione universale, una luminosita che non cessa di circolare, definendo, nella sua
dinamicita, tutte le forme, tra le quali i corpi. Questo, al di la di una dialettica, di una
tragica opposizione tra chiaro e scuro, tra il Bene e il Male, o di un grigio di sintesi
bensi in un grigio tanto «relativo» quanto «assoluto» che & pura luce, luce allo stato
puro, affermata nel suo puro essere, nel suo passare sui corpi, definendone la forma.
Una sola luce per la materialita e per lo spirito, per il corpo e per I'anima.’

(Pisa, luglio 2005)
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