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Il cinema di Hollywood nasce e di definisce come cinema di narrazione, la cui 
classicità si riferisce alla definizione di tutta una serie di standard di produzione, in 
quanto industria, e di archetipi e fondamenti percettivi, immediatamente assimilati 
come naturali e invece in larga parte legati a criteri produttivi e ideologici. Il cinema è 
insomma, prima di tutto, un insieme di formule d’ideazione e realizzazione dei film, in 
rapporto a un dato potere economico e culturale, di una certa prospettiva sul mondo, 
che si esprime a Hollywood in particolare nella narrazione di una epopea di matrice 
biblica di un popolo eletto e della fondazione di una nazione altrettanto eletta, con un 
forte carattere universalizzante e in relazione alla quale si determinano dei dualismi 
rispetto a dei nemici, interni o esterni. Il tutto mediante la definizione di un codice 
percettivo imposto da una parte dal medesimo potere economico e culturale, e da un 
altro, in virtù del suo essere in qualche modo esemplare nella sua capacità d’illudere 
e soddisfare la visione dello spettatore cinematografico, tanto da apparire naturale.  

Il codice percettivo hollywoodiano, ha difatti la capacità di appagare la sog-
gettività dello spettatore, il quale è tuttavia nello stesso momento completamente 
assoggettato a una serie di dati ideologici che si esprimono per schemi narrativi e 
percettivi che determinano la composizione dei film e dei corpi che vi appaiono e che 
la realizzazione dei quali vengono impiegati, con una composizione della totalità di 
un film che è in rapporto a una certa maniera di concepire la totalità del mondo,una 
certa idea di tempo, di movimento, di spazio, di natura e di umanità, e pertanto pure 
di corpo.  

Più che un cinema che pensa, si tratta insomma di un cinema che narra, un ci-
nema popolare e basato su dei dualismi, dice Serge Daney1, ossia su delle bipolarità 
e opposizioni che risalgono alla formula del chase, ossia l’inseguimento, e vale a dire 
sul nesso tra il campo e il suo contro-campo, piuttosto che su di un cinema «poli-
fonico». Il cinema hollywwodiano è dunque per Daney come per Deleuze un di un 
cinema in cui il movimento, l’azione, domina sul tempo e sul pensiero, un cinema 
d’identità e d’opposizione più che di molteplicità e differenza. 

Un fondamento, un prototipo o archetipo sul piano percettivo per il cinema clas-
sico è stato di certo il treno, come si può vedere in The great train robbery di Edwin 
Porter, con la sua dinamicità e la sua linearità, cui s’aggiungono poi una serie d’im-
magini, tra cui lo sparo del bandito, faccia a faccia con lo spettatore cui il proiettile è 
diretto, che evidenziano la violenza visiva delle immagini, delle singole inquadrature 
con tutto il loro potenziale d’attrazione, posto in rapporto ritmico e di movimento, in 
questo caso col ritmo del treno e l’azione, da cui una narrazione. 

                                                 
1 Cfr. S. Daney, Il cinema e oltre. Diari: 1988-1991, Milano, Il Castoro, 1997, p. 154 
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Per Burch, che sulle origini del cinematografo ha dedicato un libro fondamen-
tale, The great train robbery è un film esemplare per comprendere le strutture sia 
percettive che narrative del cinema, ossia la forma M.R.P. (e vale a dire la modalità 
primitiva di rappresentazione), con il suo racconto dispersivo, centrifugo, non piena-
mente chiuso, in assenza di un soggetto psicologico che lo contenga e lo riassuma. 
Con la forma M.R.I., come la chiama Burch (e vale a dire la modalità di rappresen-
tazione istituzionalizzata), il cinema hollywoodiano istituisce diversamente una forma 
spettatoriale centralizzata più forte, una sorta di soggetto organico corrispondente a 
un corpo organico e a un racconto organico che determina l’insieme del film (in quan-
to totalità complessiva, universale, e univoca) e che si fa rappresentazione e storia 
del mondo (in quanto totalità complessiva, universale, e univoca), un racconto non 
più molecolare, bensì centripeto e convergente verso una unica grande prospettiva 
su cui si fondano i duali e i codici percettivi e i duali e i codici di rappresentazione, 
per esempio sul piano sociale, tendendo parallelamente a eliminare gli choc 
eccessivi delle singole inquadrature.  

Il corpo diviene così meno opaco, e si afferma diversamente come vettore del 
racconto, e base concreta per dei duali e dei cliché (sociali, storici, e di stampo mo-
rale), trasformandosi in una sorta di base fisica per una forma o struttura psicologica, 
oltre che per una visione sociologica e storica, smaterializzato a tutto vantaggio di 
una certa ideologia, una prospettiva di partenza sul mondo e sul corpo medesimo.  

La definizione di classicità non deve dunque trarre in inganno, poiché questo 
tipo d’impiego del corpo nel cinema, e questo sistema nel suo complesso, non è a-
storico né universale, come afferma Burch, anche se può esser dichiarato per certi 
versi «fondamentale». La classicità cinematografica è infatti invece una «progressiva 
costituzione», determinata tanto storicamente quanto economicamente e a livello 
ideologico e pragmatico, molto più che poetico. E’ in particolare una certa «costitu-
zione della persona», della soggettività e della storia attraverso una certa ideologia, 
dalla quale un certo uso dei corpi.  

Se, per esempio il corpo acrobatico, comico e meccanico di Keaton e di Cha-
plin, pur nelle loro diversità se non nella loro totale opposizione, è associabile a una 
sorta di stato schizoide e non organico del soggetto, nella classicità hollywoodiana 
codificata e applicata su scala generale, si tratta di un soggetto organico e coerente, 
per niente schizoide, e quindi di un corpo altrettanto tale, poiché a esso connesso e 
che lo rappresenta materialmente sullo schermo. Un corpo «sano», come dice 
Burch, per il codice, e vale a dire perfettamente adeguato alla logica, alla ideologia 
del rea-lismo hollywoodiano, e più ampiamente a quella della società in cui si colloca, 
quella americana. Più precisamente con una individuazione psichica del soggetto, 
legato tuttavia a un quadro più grande, di una massa anonima, e in relazione attiva, 
econo-mica e trasformatrice, i una alterità dualistica, di stampo veterotestamentario, 
con la natura, che viene dalla dicotomia tra tempo come ciclo naturale e tempo come 
linea storica. 

Il soggetto, con il suo corpo, è il punto essenziale di percezione e d’azione, gra-
zie al raccordo sul soggetto, e cioè al raccordo del campo col contro-campo, cui 
s’aggiunge il movimento ubiquo che lo spettatore segue, di immagine in immagine, 
assumendone lo sguardo. Uno sguardo tanto onnipotente quanto allo stessto tempo 
ancora correlabile a un uomo, a un corpo d’uomo, e per questo realistico, come nel 
caso del travelling, con cui la macchina da presa realizza un movimento d’avanza-
mento che mette in evidenza una «praticabilità» dello spazio, uno spazio che appare  
«tangibile» e «abitabile» da parte di un possibile corpo.2  

                                                 
2 Cfr. N. Burch, Cfr. N. Burch, Il lucernario dell’infinito. Nascita del linguaggio cinematografico, Parma, 
Pratiche, 1994, pp. 9-10, pp. 191-192, pp. 271-276 
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Questa forma concorre a una fruizione, a una partecipazione più immediata da 
parte dello spettatore, ma quel che in essa viene a mancare è una problematizza-
zione del corpo, usato perlopiù appunto quale strumento di stabilità percettiva, oltre 
che come strumento seduttivo, nel sistema del divismo, nel quale il corpo delle stelle 
hollywoodiane, tanto nobilitato quanto mercificato, si fa camuffamento della realtà, 
imbellettata per mezzo d’un falso realismo.3   

Il corpo obbedisce dunque tanto nel trucco, quanto sul set, quanto nella compo-
sizione del film, a tutta una serie di codici normativi di composizione, e per questo 
motivo persino l’espressione cinematografica più forte, l’immagine più a sé stante e 
per molti versi più violenta, e vale a dire il primo piano del volto, sin dalle opere di D. 
W. Griffith dovrà sempre, necessariamente, accordarsi a questo realismo mistificante 
che norma la composizione dei film americani classici. Per questo, secondo Aumont, 
se allora il volto era «al di là del senso», nelle immagini del cinema primitivo, un po’ 
come la montagna e le mele di Cézanne, con una visione della realtà che resta o va 
al di là della comunicazione mediata da una intenzione di tipo narrativo o illustrativo, 
e proprio per questo motivo «parassita della scioltezza narrativa» del film, il volto del 
cinema della classicità è invece un volto ordinario, sovente pure quello del divo, per-
ché comunque vi si vuole promuovere «l’eccellenza con la medietà».  

Il volto diviene dunque a sua volta un «supporto narrativo», con l’eliminazione di 
tutto ciò che è eccessivo e impensato, con una «attenuazione» e una falsa naturalità 
in cui il volto perde tutto quanto ha di perturbante, declinato piuttosto nella seduzione 
della stella, che attrae nella distanza, me che allo stesso tempo consente di «lasciare 
passare il tempo», in maniera naturale. Per prendere in prestito la definizione data da 
Aumont, quella della classicità è «la maniera della evenemenzialità» del volto cine-
matografico, un volto che porta l’azione e la parola in un «blocco evenemenziale». Il 
contrario, tipico piuttosto della modernità, è invece «la maniera della contemplazio-
ne», che mostra, afferma, e porta diversamente a contemplare appunto il tempo in 
sé: l’evento del tempo, l’essere del tempo, e del corpo nel tempo, con il suo tempo.4  

Ma non soltanto: se il primo corpo del cinema è un corpo comico o mostruoso, e 
dunque eccedente, la classicità hollywoodiana impone una forte uniformazione dei 
corpi, compiendo un «rimodellaggio del corpo», secondo schemi, riferimenti, a-
bitudini, codici di comportamento, di positività e negatività morale e di bellezza. 
L’ostensione pura del mostruoso, di ciò che è altro, quale la si trova in Freaks di 
Browning, per esempio, non può essere tollerata se non a patto di sottoporla a una 
cosmesi di tipo sia percettivo che figurativo, e finisce così per esser relegata nella 
«Serie B» del cinema americano. La «Serie A» non può poi accettare nemmeno il 
corpo comico, così multiplo e libero, e che tende a non produrre senso, quanto 
piuttosto non-senso (Buster Keaton è esemplare), cosa che Hollywood aborrisce, 
poiché porta peraltro un dato critico, oltre che a concentrare l’attenzione su di un 
corpo che è d’impaccio tra l’intenzione e l’attuazione di una azione pragmatica, 
poiché non è adeguato, o non si adegua, o non è psicologicamente e socialmente 
spiegato – uno dei dati che tra gli altri, sia detto per inciso, distingue del tutto Keaton 
e Chaplin –, e che non risulta attivo, funzionale trasformatore del mondo, produttiva-
mente inserito nella realtà. 

Questo funzionalismo ideale del corpo (positivo) hollywoodiano, nella sostanza, 
stando a per esempio a Deleuze, non è poi così lontano da quello del cinema di un 
Ejzenstejn, fatta salva una diversa intenzione. Il cinema hollywoodiano punta difatti a 
nascondere il processo di composizione delle immagini e del film come totalità, e 
quindi pure l’impiego dei corpi che in esso si dà, anziché mostrarlo, come fa Ejzen-
stejn, per ricreare nel film il suo stesso processo di composizione, per esprimerne in 
                                                 
3 Cfr. E. Morin, I divi, Milano, Garzanti, 1977 
4 Cfr. J. Aumont, Du visage au cinéma, Parigi, L’Etoile, 1992, pp. 44-49, pp. 78-79, pp. 161-163 
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maniera dichiarata, visiva, l’idea di fondo. Ma tanto la definizione del film per serie di 
dualità, quanto il fatto che queste ultime siano strutturate in un punto di vista totaliz-
zante che è idea a senso unico basata su di un manicheismo dialettico che si dà in 
una azione universale rispetto a quella che si vuole una totalità che crescendo pro-
gredisce e che progredendo cresce, è qualcosa che sia il cinema sovietico, col suo 
marxismo, sia il cinema hollywoodiano, condividono. 

Una differenza, quanto ai corpi, tuttavia c’è, tra il cinema marxista sovietico e 
quello hollywoodiano. Il corpo del cinema marxista sovietico è un corpo neutro, com-
pletamente anonimo o quasi, una molecola della massa, per nulla individuale, mentre 
il corpo del cinema hollywoodiano è un corpo sì qualunque, pure lui elemento della 
massa, come L’uomo della folla di Vidor, e tuttavia è individuale, e persino individua-
lista, come vuole lo spirito americano, fino a essere mitizzato, sia grazie alla narra-
zione sia nella trasfigurazione del corpo nel lavoro del trucco e del set, nel caso del 
divo, dico che è vicino e lontano a un tempo, e a un tempo oggetto, nelle immagini, di 
una messa in mostra e di una sottrazione, nella distanza. Ma l’eroe è una sorta di 
riferimento più alto, e insieme uno stereotipo, tanto superiore, particolare, speciale 
quanto ordinario, mai incarnazione di un qualche superomismo, ma autore di azioni 
importanti per la comunità, incarnazione piuttosto di un codice normativo, morale, o 
un sentimento comune, condiviso, in spazi, tempi e ambienti determinati, «storici e 
sociali», identificabili e credibili perché caratterizzati, «fisicamente e socialmente de-
finiti», pur se per molti versi anonimi paradossalmente proprio per esser credibili.  

Un altro vincolo è quello dello schema del movimento di cui parla puntualmente 
Deleuze: l’azione si struttura sulla base di un «duale», o su di una «serie di duali», di 
un dualismo, di una opposizione che può essere riassunta nel «corpo a corpo» del 
duello, ossia nello scontro tra un personaggio positivo e un personaggio negativo, il 
Bene e il Male, che nella composizione si dà nel gioco d’immagini tra il campo e il 
contro-campo. Ciò che è fondamentale, è che l’ambiente, e vale a dire la situazione 
arrivi a influenzare il personaggio, a impregnarne il corpo e sollecitarne le capacità 
specifiche di cui è portatore, affinché questo vi operi una trasformazione attraverso 
l’azione, determinando così una nuova situazione, e incarnando una narrazione «or-
ganica», una «rappresentazione» che parla della «storia intera», scrive Deleuze.  

Questa è la formula base del cinema americano, da Nascita di una nazione di 
Griffith in poi, con questa opera che è esemplare della storia «monumentale» che si 
pretende «l’universale» ripetuta costantemente dalle produzioni hollywoodiane per 
riscrivere secondo i loro riferimenti, i loro codici, le loro leggi, la loro ideologia, e per il 
pianeta tutto, gli episodi storici più significativi,, dai tempi dei romani allo sterminio 
degli indiani, dalla grande depressione alla seconda guerra mondiale.5  

Questo per comporre un sapere che, per impiegare il vocabolario di Faucault, 
vuole essere «globale» per fondare su di un unico «principio», un unico «centro», un 
unico «significato», che si dà in rapporto a una sola «visione del mondo», un solo 
Potere, un solo Valore cui tutti sono tenuti a rapportarsi, opponendosi a qualsiasi 
forma di «dispersione», d’entropia della forma (forma-Uomo o forma-Dio sul modello 
veterotestamentario), con una «sovranità della coscienza» che si connette appunto a 
una sorta di fondazione, sia essa Dio, oppure l’Uomo, ma solo per come esso è in-
teso da tale sistema ideologico e di leggi, cui si rapporta tutto ciò che rischierebbe 
viceversa di eludere un senso, questo senso unico, e le sue leggi, la sua giurisdizio-
ne e che deve invece rientrare in una «unità ricomposta». La formula hollywoodiana 
della narrazione è pertanto una forma ideale, in cui il tempo, il racconto, i corpi, i 

                                                 
5 Cfr. G. Deleuze, L’immagine-movimento. Cinema 1, Milano, Ubulibri, 1984, pp. 47-49, pp. 68-69, pp. 
167-169, pp. 174-176 
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soggetti vengono sottoposti a una «totalizzazione», nel quadro di una «teleologia», 
per dirla ancora con Foucault.6  

L’individualità è funzionale, in questa totalità così definita, sia con funzione e-
roica, sia quale riferimento per la «continuità» delle percezioni e della narrazione. 
Perché nel cinema hollywoodiano, a una logica del ritmo e a una logica del corpo 
corrisponde una logica del senso, con una ritmica delle immagini e dei corpi nelle 
immagini che è funzionale a uno sguardo che tanto si lega strettamente ai corpi che 
lo sorreggono quanto può accedere pure a uno stato d’onniscienza, grazie a un mon-
taggio «analitico» che determina uno spazio realistico e allo stesso tempo ideale, nel 
quale il corpo del personaggio quanto per il corpo immaginario dello spettatore, si 
trovano continuamente «in posizione». Ancora una volta un dato che è espressione 
di una specifica forma «ideologica» d’uomo, di soggetto, e di mondo.7  

Per comporre questa forma di realismo, il corpo – sia quello presente sul set, 
sia quello sullo schermo, sia quello dello spettatore – entra, per dirla ancora con 
Foucault, in una sorta d’«ingranaggio di potere che (…) lo disarticola e lo ricompo-
ne». E’ insomma una questione di «politica» anatomica. E il cinema hollywoodiano, 
tanto quanto il cinema in quanto dispositivo, tende a nascondere la propria «mec-
canica di potere» sui corpi, la sua disciplina tanto come macchina, come dispositivo 
tecnico, quanto come esperienza estetica, e di narrazione. 

Nel film classico, difatti, si tratta di una serie d’immagini, di sezioni in quanto 
«celle», assemblate in segmenti «complessi» e «funzionali» , per così dire «archi-
tettonici» in cui si semplificano le molteplicità della realtà in una disposizione ideale, 
in «molteplicità ordinate». A questo proposito, Foucault parla del «quadro» come di 
una «tecnica di potere» e insieme «procedimento di sapere» con cui si tenta di dare 
ordine alla realtà, e organizzarla, nel cinema, per immagini. E parallelamente, si attua 
un «impiego del tempo», che struttura l’attività, in questo caso dello spettatore nel 
cinema, di fronte a un film, per una durata determinata dal di fuori, dal film medesi-
mo e dal buio in sala, che rimanda a un «ritmo collettivo e obbligatorio». E’, questo, il 
«programma» del cinema, per dirla con Foucault, e vale a dire la forza in rapporto 
alla quale l’insieme dello spazio, del tempo e del movimento «viene scomposto», e 
con esso i corpi, per ottenere i risultati voluti. Si può dunque affermare che il Montag-
gio del cinema classico, aggiunga alla disciplina del cinema come dispositivo, quella 
del film, nel suo «dividere la durata» secondo uno «schema analitico», in sezioni e 
quindi in «serie di serie» a comporre una «successione» e una «complessità» che le 
unifichi in una struttura lineare finalizzata.8 

Questa composizione del film, dello spazio, del tempo e del movimento del film, 
si potrebbe parlare, ancora sulla scorta di Daney di una specie di architettura del 
visibile, in particolare a proposito della classicità hollywoodiana. Nel cinema holly-
woodiano del periodo si dà difatti una sorta di struttura a «labirinto», fatta d’accessi, 
corridoi, porte, scale, tutto quanto possa essere un «oggetto-perno», un oggetto di 
passaggio, un perno delle immagini, della visione, e che possa determinare una sen-
sazione di profondità della visione, l’impressione che dietro l’immagine, Dietro la 
porta chiusa, come recita il titolo del film di Lang citato da Daney, ce ne sia una ul-
teriore, che determina quindi un desiderio di vedere, scoprire, cosa si trovi, come 
dietro una porta, dietro l’immagine, e che fa dimenticare la bidimensionalità della 
stessa.  

                                                 
6 Cfr. M. Foucault, L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della cultura, Milano, Riz-
zoli, 1971, pp. 14-20 
7 Cfr. D. Bordwell, K. Thompson, The Classical Hollywood Cinema. Film Style and Mode of Production 
to 1960, New York, Columbia University, 1985, pp. 31-32, pp. 47-48, p. 194 e seguenti 
8 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976, pp. 148 e se-
guenti 



 6

In questo senso, per Daney, Hitchcock è un architetto, e colui il quale, pur nel 
quadro della classicità hollywoodiana, ha fatto saltare quello schema di composizio-
ne della visione ossia la composizione per duali, verso un punto di fuga, grazie alla 
rivelazione che dietro le immagini di quel cinema non v’è più nulla da vedere. La for-
ma moderna sarà allora, dice Daney, in opposizione a quella classica americana, la 
scoperta di una nuova composizione, di una nuova architettura delle immagini, e di 
corpi «necessariamente eterogenei, imprevedibili, frammentari» quanto lo saranno gli 
spazi, i tempi, i movimenti in cui avranno posto e con cui saranno in rapporto, pas-
sando per una forma «barocca» attraverso la quale si assisterà a un certo ritorno alla 
classicità, nel cinema americano contemporaneo, neo-classico e post-moderno.9 
 
 

(Pisa, novembre 2005) 

                                                 
9 Cfr. S. Daney, La rampe, Paris, Cahiers du Cinéma, 1996, pp. 207-212 


