Marco Settimini

Una analisi estetica e «biopolitica»
del cinema classico hollywoodiano

—appunti di ricerca —

Il cinema di Hollywood nasce e di definisce come cinema di narrazione, la cui
classicita si riferisce alla definizione di tutta una serie di standard di produzione, in
quanto industria, e di archetipi e fondamenti percettivi, immediatamente assimilati
come naturali e invece in larga parte legati a criteri produttivi e ideologici. Il cinema é
insomma, prima di tutto, un insieme di formule d’ideazione e realizzazione dei film, in
rapporto a un dato potere economico e culturale, di una certa prospettiva sul mondo,
che si esprime a Hollywood in particolare nella narrazione di una epopea di matrice
biblica di un popolo eletto e della fondazione di una nazione altrettanto eletta, con un
forte carattere universalizzante e in relazione alla quale si determinano dei dualismi
rispetto a dei nemici, interni o esterni. Il tutto mediante la definizione di un codice
percettivo imposto da una parte dal medesimo potere economico e culturale, e da un
altro, in virtu del suo essere in qualche modo esemplare nella sua capacita d'illudere
e soddisfare la visione dello spettatore cinematografico, tanto da apparire naturale.

Il codice percettivo hollywoodiano, ha difatti la capacita di appagare la sog-
gettivita dello spettatore, il quale e tuttavia nello stesso momento completamente
assoggettato a una serie di dati ideologici che si esprimono per schemi narrativi e
percettivi che determinano la composizione dei film e dei corpi che vi appaiono e che
la realizzazione dei quali vengono impiegati, con una composizione della totalita di
un film che é in rapporto a una certa maniera di concepire la totalita del mondo,una
certa idea di tempo, di movimento, di spazio, di natura e di umanita, e pertanto pure
di corpo.

Piu che un cinema che pensa, si tratta insomma di un cinema che narra, un ci-
nema popolare e basato su dei dualismi, dice Serge Daney, ossia su delle bipolarita
e opposizioni che risalgono alla formula del chase, ossia I'inseguimento, e vale a dire
sul nesso tra il campo e il suo contro-campo, piuttosto che su di un cinema «poli-
fonico». Il cinema hollywwodiano € dunque per Daney come per Deleuze un di un
cinema in cui il movimento, I'azione, domina sul tempo e sul pensiero, un cinema
d’identita e d’opposizione piu che di molteplicita e differenza.

Un fondamento, un prototipo o archetipo sul piano percettivo per il cinema clas-
sico e stato di certo il treno, come si puo vedere in The great train robbery di Edwin
Porter, con la sua dinamicita e la sua linearita, cui s’aggiungono poi una serie d’'im-
magini, tra cui lo sparo del bandito, faccia a faccia con lo spettatore cui il proiettile e
diretto, che evidenziano la violenza visiva delle immagini, delle singole inquadrature
con tutto il loro potenziale d'attrazione, posto in rapporto ritmico e di movimento, in
guesto caso col ritmo del treno e 'azione, da cui una narrazione.

! Cfr. S. Daney, Il cinema e oltre. Diari: 1988-1991, Milano, Il Castoro, 1997, p. 154
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Per Burch, che sulle origini del cinematografo ha dedicato un libro fondamen-
tale, The great train robbery € un film esemplare per comprendere le strutture sia
percettive che narrative del cinema, ossia la forma M.R.P. (e vale a dire la modalita
primitiva di rappresentazione), con il suo racconto dispersivo, centrifugo, non piena-
mente chiuso, in assenza di un soggetto psicologico che lo contenga e lo riassuma.
Con la forma M.R.l., come la chiama Burch (e vale a dire la modalita di rappresen-
tazione istituzionalizzata), il cinema hollywoodiano istituisce diversamente una forma
spettatoriale centralizzata piu forte, una sorta di soggetto organico corrispondente a
un corpo organico e a un racconto organico che determina l'insieme del film (in quan-
to totalita complessiva, universale, e univoca) e che si fa rappresentazione e storia
del mondo (in quanto totalita complessiva, universale, e univoca), un racconto non
piu molecolare, bensi centripeto e convergente verso una unica grande prospettiva
su cui si fondano i duali e i codici percettivi e i duali e i codici di rappresentazione,
per esempio sul piano sociale, tendendo parallelamente a eliminare gli choc
eccessivi delle singole inquadrature.

Il corpo diviene cosi meno opaco, e si afferma diversamente come vettore del
racconto, e base concreta per dei duali e dei cliché (sociali, storici, e di stampo mo-
rale), trasformandosi in una sorta di base fisica per una forma o struttura psicologica,
oltre che per una visione sociologica e storica, smaterializzato a tutto vantaggio di
una certa ideologia, una prospettiva di partenza sul mondo e sul corpo medesimo.

La definizione di classicita non deve dunque trarre in inganno, poiché questo
tipo d’impiego del corpo nel cinema, e questo sistema nel suo complesso, non € a-
storico né universale, come afferma Burch, anche se puo esser dichiarato per certi
versi «fondamentale». La classicita cinematografica e infatti invece una «progressiva
costituzione», determinata tanto storicamente quanto economicamente e a livello
ideologico e pragmatico, molto piu che poetico. E’ in particolare una certa «costitu-
zione della persona», della soggettivita e della storia attraverso una certa ideologia,
dalla quale un certo uso dei corpi.

Se, per esempio il corpo acrobatico, comico e meccanico di Keaton e di Cha-
plin, pur nelle loro diversita se non nella loro totale opposizione, &€ associabile a una
sorta di stato schizoide e non organico del soggetto, nella classicita hollywoodiana
codificata e applicata su scala generale, si tratta di un soggetto organico e coerente,
per niente schizoide, e quindi di un corpo altrettanto tale, poiché a esso connesso e
che lo rappresenta materialmente sullo schermo. Un corpo «sano», come dice
Burch, per il codice, e vale a dire perfettamente adeguato alla logica, alla ideologia
del rea-lismo hollywoodiano, e piu ampiamente a quella della societa in cui si colloca,
quella americana. Piu precisamente con una individuazione psichica del soggetto,
legato tuttavia a un quadro piu grande, di una massa anonima, e in relazione attiva,
econo-mica e trasformatrice, i una alterita dualistica, di stampo veterotestamentario,
con la natura, che viene dalla dicotomia tra tempo come ciclo naturale e tempo come
linea storica.

Il soggetto, con il suo corpo, € il punto essenziale di percezione e d’azione, gra-
zie al raccordo sul soggetto, e cioé al raccordo del campo col contro-campo, culi
s’aggiunge il movimento ubiquo che lo spettatore segue, di immagine in immagine,
assumendone lo sguardo. Uno sguardo tanto onnipotente quanto allo stessto tempo
ancora correlabile a un uomo, a un corpo d’'uomo, e per questo realistico, come nel
caso del travelling, con cui la macchina da presa realizza un movimento d’avanza-
mento che mette in evidenza una «praticabilita» dello spazio, uno spazio che appare
«tangibile» e «abitabile» da parte di un possibile corpo.?

2 Cfr. N. Burch, Cfr. N. Burch, Il lucernario dellinfinito. Nascita del linguaggio cinematografico, Parma,
Pratiche, 1994, pp. 9-10, pp. 191-192, pp. 271-276
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Questa forma concorre a una fruizione, a una partecipazione piu immediata da
parte dello spettatore, ma quel che in essa viene a mancare € una problematizza-
zione del corpo, usato perlopiu appunto quale strumento di stabilita percettiva, oltre
che come strumento seduttivo, nel sistema del divismo, nel quale il corpo delle stelle
hollywoodiane, tanto nobilitato quanto mercificato, si fa camuffamento della realta,
imbellettata per mezzo d’un falso realismo.?

Il corpo obbedisce dunque tanto nel trucco, quanto sul set, quanto nella compo-
sizione del film, a tutta una serie di codici normativi di composizione, e per questo
motivo persino I'espressione cinematografica piu forte, 'immagine piu a sé stante e
per molti versi piu violenta, e vale a dire il primo piano del volto, sin dalle opere di D.
W. Griffith dovra sempre, necessariamente, accordarsi a questo realismo mistificante
che norma la composizione dei film americani classici. Per questo, secondo Aumont,
se allora il volto era «al di la del senso», nelle immagini del cinema primitivo, un po’
come la montagna e le mele di Cézanne, con una visione della realta che resta o va
al di la della comunicazione mediata da una intenzione di tipo narrativo o illustrativo,
e proprio per questo motivo «parassita della scioltezza narrativa» del film, il volto del
cinema della classicita € invece un volto ordinario, sovente pure quello del divo, per-
ché comunque vi si vuole promuovere «lI'eccellenza con la medieta.

Il volto diviene dunque a sua volta un «supporto narrativo», con I'eliminazione di
tutto cio che e eccessivo e impensato, con una «attenuazione» e una falsa naturalita
in cui il volto perde tutto quanto ha di perturbante, declinato piuttosto nella seduzione
della stella, che attrae nella distanza, me che allo stesso tempo consente di «lasciare
passare il tempo», in maniera naturale. Per prendere in prestito la definizione data da
Aumont, quella della classicita € «la maniera della evenemenzialita» del volto cine-
matografico, un volto che porta I'azione e la parola in un «blocco evenemenziale». Il
contrario, tipico piuttosto della modernita, e invece «la maniera della contemplazio-
ne», che mostra, afferma, e porta diversamente a contemplare appunto il tempo in
sé: I'evento del tempo, I'essere del tempo, e del corpo nel tempo, con il suo tempo.*

Ma non soltanto: se il primo corpo del cinema & un corpo comico 0 mostruoso, e
dungue eccedente, la classicita hollywoodiana impone una forte uniformazione dei
corpi, compiendo un «rimodellaggio del corpo», secondo schemi, riferimenti, a-
bitudini, codici di comportamento, di positivita e negativita morale e di bellezza.
L’'ostensione pura del mostruoso, di cido che é altro, quale la si trova in Freaks di
Browning, per esempio, non puo essere tollerata se non a patto di sottoporla a una
cosmesi di tipo sia percettivo che figurativo, e finisce cosi per esser relegata nella
«Serie B» del cinema americano. La «Serie A» non pud poi accettare nemmeno |l
corpo comico, cosi multiplo e libero, e che tende a non produrre senso, quanto
piuttosto non-senso (Buster Keaton € esemplare), cosa che Hollywood aborrisce,
poiché porta peraltro un dato critico, oltre che a concentrare I'attenzione su di un
corpo che é dimpaccio tra lintenzione e l'attuazione di una azione pragmatica,
poiché non é adeguato, o non si adegua, 0 non € psicologicamente e socialmente
spiegato — uno dei dati che tra gli altri, sia detto per inciso, distingue del tutto Keaton
e Chaplin —, e che non risulta attivo, funzionale trasformatore del mondo, produttiva-
mente inserito nella realta.

Questo funzionalismo ideale del corpo (positivo) hollywoodiano, nella sostanza,
stando a per esempio a Deleuze, non e poi cosi lontano da quello del cinema di un
Ejzenstejn, fatta salva una diversa intenzione. Il cinema hollywoodiano punta difatti a
nascondere il processo di composizione delle immagini e del film come totalita, e
quindi pure I'impiego dei corpi che in esso si da, anziché mostrarlo, come fa Ejzen-
stejn, per ricreare nel film il suo stesso processo di composizione, per esprimerne in

3 Cfr. E. Morin, | divi, Milano, Garzanti, 1977
* Cfr. J. Aumont, Du visage au cinéma, Parigi, L'Etoile, 1992, pp. 44-49, pp. 78-79, pp. 161-163
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maniera dichiarata, visiva, I'idea di fondo. Ma tanto la definizione del film per serie di
dualita, quanto il fatto che queste ultime siano strutturate in un punto di vista totaliz-
zante che e idea a senso unico basata su di un manicheismo dialettico che si da in
una azione universale rispetto a quella che si vuole una totalita che crescendo pro-
gredisce e che progredendo cresce, € qualcosa che sia il cinema sovietico, col suo
marxismo, sia il cinema hollywoodiano, condividono.

Una differenza, quanto ai corpi, tuttavia c’e, tra il cinema marxista sovietico e
guello hollywoodiano. Il corpo del cinema marxista sovietico & un corpo neutro, com-
pletamente anonimo o quasi, una molecola della massa, per nulla individuale, mentre
il corpo del cinema hollywoodiano & un corpo si qualunque, pure lui elemento della
massa, come L’'uomo della folla di Vidor, e tuttavia e individuale, e persino individua-
lista, come vuole lo spirito americano, fino a essere mitizzato, sia grazie alla narra-
zione sia nella trasfigurazione del corpo nel lavoro del trucco e del set, nel caso del
divo, dico che € vicino e lontano a un tempo, e a un tempo oggetto, nelle immagini, di
una messa in mostra e di una sottrazione, nella distanza. Ma I'eroe & una sorta di
riferimento piu alto, e insieme uno stereotipo, tanto superiore, particolare, speciale
quanto ordinario, mai incarnazione di un qualche superomismo, ma autore di azioni
importanti per la comunita, incarnazione piuttosto di un codice normativo, morale, o
un sentimento comune, condiviso, in spazi, tempi e ambienti determinati, «storici e
sociali», identificabili e credibili perché caratterizzati, «fisicamente e socialmente de-
finiti», pur se per molti versi anonimi paradossalmente proprio per esser credibili.

Un altro vincolo & quello dello schema del movimento di cui parla puntualmente
Deleuze: I'azione si struttura sulla base di un «duale», o su di una «serie di duali», di
un dualismo, di una opposizione che puo essere riassunta nel «corpo a corpo» del
duello, ossia nello scontro tra un personaggio positivo € un personaggio negativo, il
Bene e il Male, che nella composizione si da nel gioco d'immagini tra il campo e |l
contro-campo. Cio che é fondamentale, € che 'ambiente, e vale a dire la situazione
arrivi a influenzare il personaggio, a impregnarne il corpo e sollecitarne le capacita
specifiche di cui e portatore, affinché questo vi operi una trasformazione attraverso
I'azione, determinando cosi una nuova situazione, e incarnando una narrazione «or-
ganica», una «rappresentazione» che parla della «storia intera», scrive Deleuze.

Questa e la formula base del cinema americano, da Nascita di una nazione di
Griffith in poi, con questa opera che e esemplare della storia «monumentale» che si
pretende «l'universale» ripetuta costantemente dalle produzioni hollywoodiane per
riscrivere secondo i loro riferimenti, i loro codici, le loro leggi, la loro ideologia, e per il
pianeta tutto, gli episodi storici piu significativi,, dai tempi dei romani allo sterminio
degli indiani, dalla grande depressione alla seconda guerra mondiale.”

Questo per comporre un sapere che, per impiegare il vocabolario di Faucault,
vuole essere «globale» per fondare su di un unico «principio», un unico «centro», un
unico «significato», che si da in rapporto a una sola «visione del mondo», un solo
Potere, un solo Valore cui tutti sono tenuti a rapportarsi, opponendosi a qualsiasi
forma di «dispersione», d’entropia della forma (forma-Uomo o forma-Dio sul modello
veterotestamentario), con una «sovranita della coscienza» che si connette appunto a
una sorta di fondazione, sia essa Dio, oppure 'Uomo, ma solo per come esso € in-
teso da tale sistema ideologico e di leggi, cui si rapporta tutto cid che rischierebbe
viceversa di eludere un senso, questo senso unico, e le sue leggi, la sua giurisdizio-
ne e che deve invece rientrare in una «unita ricomposta». La formula hollywoodiana
della narrazione e pertanto una forma ideale, in cui il tempo, il racconto, i corpi, i

® Cfr. G. Deleuze, L'immagine-movimento. Cinema 1, Milano, Ubulibri, 1984, pp. 47-49, pp. 68-69, pp.
167-169, pp. 174-176



soggetti vengono sottoposti a una «totalizzazione», nel quadro di una «teleologia»,
per dirla ancora con Foucault.®

L'individualita € funzionale, in questa totalita cosi definita, sia con funzione e-
roica, sia quale riferimento per la «continuita» delle percezioni e della narrazione.
Perché nel cinema hollywoodiano, a una logica del ritmo e a una logica del corpo
corrisponde una logica del senso, con una ritmica delle immagini e dei corpi nelle
immagini che e funzionale a uno sguardo che tanto si lega strettamente ai corpi che
lo sorreggono quanto puo accedere pure a uno stato d’onniscienza, grazie a un mon-
taggio «analitico» che determina uno spazio realistico e allo stesso tempo ideale, nel
guale il corpo del personaggio quanto per il corpo immaginario dello spettatore, si
trovano continuamente «in posizione». Ancora una volta un dato che e espressione
di una specifica forma «ideologica» d’'uomo, di soggetto, e di mondo.’

Per comporre questa forma di realismo, il corpo — sia quello presente sul set,
sia quello sullo schermo, sia quello dello spettatore — entra, per dirla ancora con
Foucault, in una sorta d'«ingranaggio di potere che (...) lo disarticola e lo ricompo-
ne». E’ insomma una questione di «politica» anatomica. E il cinema hollywoodiano,
tanto quanto il cinema in quanto dispositivo, tende a nascondere la propria «mec-
canica di potere» sui corpi, la sua disciplina tanto come macchina, come dispositivo
tecnico, quanto come esperienza estetica, e di narrazione.

Nel film classico, difatti, si tratta di una serie d'immagini, di sezioni in quanto
«celle», assemblate in segmenti «complessi» e «funzionali» , per cosi dire «archi-
tettonici» in cui si semplificano le molteplicita della realta in una disposizione ideale,
in «molteplicita ordinate». A questo proposito, Foucault parla del «quadro» come di
una «tecnica di potere» e insieme «procedimento di sapere» con cui si tenta di dare
ordine alla realta, e organizzarla, nel cinema, per immagini. E parallelamente, si attua
un «impiego del tempo», che struttura I'attivita, in questo caso dello spettatore nel
cinema, di fronte a un film, per una durata determinata dal di fuori, dal film medesi-
mo e dal buio in sala, che rimanda a un «ritmo collettivo e obbligatorio». E’, questo, il
«programma» del cinema, per dirla con Foucault, e vale a dire la forza in rapporto
alla quale l'insieme dello spazio, del tempo e del movimento «viene scomposto», e
con esso i corpi, per ottenere i risultati voluti. Si puo dunque affermare che il Montag-
gio del cinema classico, aggiunga alla disciplina del cinema come dispositivo, quella
del film, nel suo «dividere la durata» secondo uno «schema analitico», in sezioni e
quindi in «serie di serie» a comporre una «successione» e una «complessita» che le
unifichi in una struttura lineare finalizzata.®

Questa composizione del film, dello spazio, del tempo e del movimento del film,
si potrebbe parlare, ancora sulla scorta di Daney di una specie di architettura del
visibile, in particolare a proposito della classicita hollywoodiana. Nel cinema holly-
woodiano del periodo si da difatti una sorta di struttura a «labirinto», fatta d’accessi,
corridoi, porte, scale, tutto quanto possa essere un «oggetto-perno», un oggetto di
passaggio, un perno delle immagini, della visione, e che possa determinare una sen-
sazione di profondita della visione, I'impressione che dietro I'immagine, Dietro la
porta chiusa, come recita il titolo del film di Lang citato da Daney, ce ne sia una ul-
teriore, che determina quindi un desiderio di vedere, scoprire, cosa si trovi, come
dietro una porta, dietro I'immagine, e che fa dimenticare la bidimensionalita della
stessa.

® Cfr. M. Foucault, L'archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della cultura, Milano, Riz-
zoli, 1971, pp. 14-20

" Cfr. D. Bordwell, K. Thompson, The Classical Hollywood Cinema. Film Style and Mode of Production
to 1960, New York, Columbia University, 1985, pp. 31-32, pp. 47-48, p. 194 e seguenti

® Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976, pp. 148 e se-
guenti



In questo senso, per Daney, Hitchcock e un architetto, e colui il quale, pur nel
quadro della classicita hollywoodiana, ha fatto saltare quello schema di composizio-
ne della visione ossia la composizione per duali, verso un punto di fuga, grazie alla
rivelazione che dietro le immagini di quel cinema non v’é piu nulla da vedere. La for-
ma moderna sara allora, dice Daney, in opposizione a quella classica americana, la
scoperta di una nuova composizione, di una nuova architettura delle immagini, e di
corpi «necessariamente eterogenei, imprevedibili, frammentari» quanto lo saranno gl
spazi, i tempi, i movimenti in cui avranno posto e con cui saranno in rapporto, pas-
sando per una forma «barocca» attraverso la quale si assistera a un certo ritorno alla
classicita, nel cinema americano contemporaneo, neo-classico e post-moderno.®

(Pisa, novembre 2005)

°Cfr. S. Daney, La rampe, Paris, Cahiers du Cinéma, 1996, pp. 207-212
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