eyad-el-sarray
I BAMBINI DELLE PIETRE NON SONO DI PIETRA

Il problema dello stato di polizia tra Israele e Palestina e gli effetti sulla salute mentale dei ragazzi

I bambini sono stati in prima fila durante la prima Intifada. Sono ancora in prima fila
nell'ultima Intifada di Al Agsa. Le immagini di "Mohammad Al-Durra" hanno colpito il
mondo intero ed emozionato ovunque le persone che le hanno viste. Hanno inoltre
messo in luce il ruolo dei bambini nella societa palestinese e nella lotta contro I'occu-
pazione.

Al Gaza Community Mental Health Programme (Progetto Comunitario di Salute Mentale
di Gaza - GCMHP) abbiamo deciso di parlare con i bambini stessi e di osservarli in azio-
ne e a casa. Inoltre, molte famiglie hanno portato i loro bambini al Centro per la cura
dei danni prodotti da traumi psicologici. Infine abbiamo condotto studi sul campo,
attraverso indagini psicologiche, per capire meglio il loro ruolo, I'estensione dei traumi
e i loro effetti.

Il linguaggio dell'occupazione

Le parole "arrabbiato" e "atteggiamento di sfida" descrivono con precisione i bambini
palestinesi, che sono anche tesi e vigili. Per molti di loro tirare pietre esprime la rab-
bia contro i soldati israeliani.

Questi bambini hanno imparato presto il linguaggio e il significato dell'occupazione:
anche se non tutti sono stati umiliati dai soldati israeliani, I'ambiente che |i circonda
invia messaggi forti e chiari.

Sami, dodici anni, & stato portato in clinica da sua madre dopo aver tentato il suicidio,
gettandosi nel fuoco. Le sue gambe sono state gravemente ustionate; egli appariva
ostile, arrabbiato e depresso: "Volevo uccidermi perché mio padre non mi ha voluto
comprare un nuovo paio di pantaloni per la festa. ha detto di non avere abbastanza
soldi. Perché decide di avere figli se non ha un lavoro?".

Il fratello di Sami, handicappato, € morto un anno prima; la madre di Sami pensa che
il figlio sia cambiato da allora. "Mio fratello Sameer € morto perché aveva freddo. Era
bagnato quando I'abbiamo trovato morto. Ha piovuto tutta la notte e dal tetto rotto
gocciolava acqua sul suo letto. non poteva muoversi perché era paralizzato".

Sami rappresenta perfettamente la situazione di molti bambini palestinesi ai quali le
famiglie povere non sono in grado di assicurare cure e sicurezza. I bambini percepi-
scono facilmente le differenze tra le condizioni di vita dei loro miseri campi e quelle dei
nuovi insediamenti israeliani. Queste differenze inducono loro a chiedersi perché i bam-



bini israeliani che vivono negli insediamenti hanno a disposizione parchi gioco grandi e
puliti e piscine, mentre nei campi profughi loro hanno fogne a cielo aperto e alti
cumumli di immondizia ad ogni angolo di strada. Gli edifici degli insediamenti sono puli-
ti, le strade sono pulite e i prati irrigati anche quando c'e carenza d'acqua nei campi
profughi. I bambini palestinesi osservano i coloni israeliani sfrecciare nelle loro mac-
chine veloci e ben protette, proiettando un'aura di potere e sicurezza in contrasto con
la loro sensazione di vulnerabilita.

Il linguaggio dell'occupazione invia il messaggio che la vita non vale la pena di essere
vissuta e che i bambini nati negli insediamenti sono considerati una fortuna mentre i
bambini palestinesi nati nei campi profughi o nei villaggi non valgono nulla. L'ambiente
diffonde il messaggio che i palestinesi sono nati per essere gli spaccalegna e gli sca-
vatori di pozzi per i coloni e per I'economia israeliana.

I bambini sono testimoni dell'umiliazione dei loro padri e dei loro fratelli maggiori quan-
do questi fanno la fila al "mercato degli schiavi", sperando venga offerto loro uno dei
pochi lavori disponibili: costruire un insediamento israeliano.

I bambini palestinesi hanno vissuto esperienze traumatiche che li hanno resi speciali e
pericolosi allo stesso tempo. Nel 1991 un team di ricerca del GCMHP ha condotto uno
studio su un campione di 2279 bambini: i risultati di questo studio hanno mostrato i
potenziali effetti sulla loro psiche. I ricercatori hanno riscontrato che il 92,5% dei bam-
bini sono stati esposti a inalazioni di gas lacrimogeni e I'85% hanno avuto le loro case
invase dalle forze dell'ordine. Uno dei fattori piu allarmanti concerne |'essere stati
"testimoni del pestaggio del padre". Lo studio mostra che il 55% sono stati umiliati e
il 42,5% sono stati testimoni del pestaggio del genitore.

Tali esperienze lasciano un segno sulla percezione di sé e del mondo.

"Se mio padre non € in grado di proteggere se stesso - si chiedono i bambini - come
potra proteggere me?". La reazione inevitabile € un misto di paura, frustrazione, debo-
lezza, rabbia e, forse piu tragicamente, ribellione nei confronti del padre. Talvolta i
bambini si identificano con i soldati israeliani quali simboli di potere. Infine si sentono
spinti all'esterno a cercare nuovi eroi da sostituire ai loro padri che hanno fallito la
prova.

Un altro studio ha mostrato che I'esposizione a traumi porta i bambini a soffrire di sin-
tomi quali la paura del buio, dato che la notte & spesso scenario di eventi spaventosi;
soffrono inoltre di regressione che si manifesta facendo pipi a letto, e della preoccupa-
zione verso eventi violenti che si riflette nel peggioramento dei risultati scolastici. In
aggiunta soffrono degli effetti della violenza e della fatica.

La costruzione di un eroe
Le strade sono il luogo naturale di gioco dei bambini di Gaza. Essi vivono ad un ritmo
di vita che li rende diversi dai bambini di tutti gli altri luoghi; sono ribelli e iperdinami-



ci. Essere un bambino a Gaza significa essere affascinato dalla strada, incitato dai graf-
fiti sui muri e irritato dai soldati israeliani che pattugliano il territorio a piedi o sulle
jeep. Una folla di attivisti riuniti, che si preparano ad uno scontro con i soldati riempie
I'aria di apprensione ed eccitazione.

Ora non € piu un gioco. I giocattoli sono jeep vere e i nemici sono soldati veri. Adesso
e possibile vendicare I'umiliazione di tuo padre. Questo e quello che puoi fare per scon-
figgere la paura. Adesso puoi unirti agli eroi, magari diventando uno di loro.

In termini psicologici, lanciare sassi € una forma per riconoscere e identificare il pro-
blema, un passo cruciale nella formazione di un bambino dell'Intifada. E questo un
modo per rigettare la definizione di sé imposta dall'occupante; € un processo di ester-
nalizzazione del complesso di schiavitu proiettato sui bambini, nel loro essere piu
profondo. Attraverso questi comportamenti i bambini decidono di affermare se stessi e
di esercitare il loro diritto ad una vita piu libera, migliore.

"Un giorno, tornando a casa da scuola ho trovato una grande folla davanti alla casa di
mio zio. Mi e stato detto che mio cugino di diciassette anni era stato ucciso dalle pal-
lottole degli israeliani. Da allora ho cominciato a chiedere e a capire di piu sull'Intifada
- dice Marwan, ragazzi di tredici anni di Gaza -. Ora, se non vengono loro vado a cer-
carli. Dobbiamo combatterli e liberare il nostro paese da questi maiali. Se solo potessi
avere un'arma li ucciderei tutti".

Tirare pietre diventa essenzialmente una forma di terapia non solamente per i bambi-
ni, ma per l'intera nazione palestinese. Anni di debolezza e frustrazione lasciano il
passo alla resistenza attiva e alla difesa. Il senso collettivo di orgoglio offeso e di umi-
liazione si e trasformato, in una notte, in uno stato di rispetto di sé. Divisioni interne,
recriminazioni e violenza comune sonos tate sostituite da solidarieta, unita e coesione.
Tutto cio si fonde di fronte a un nemico comune. Depressione e destino sfortunato spa-
riscono e un senso di euforia e di eccitazione prevale. I bambini diventano eroi in prima
linea; vengono poi dimenticati nel momento in cui i politici si affacciano per rivendica-
re i successi.

Per un raro momento nella storia del conflitto e con la partecipazione dei piccoli eroi, i
palestinesi hanno assaporato la vittoria nel momento in cui hanno preso realmente in
mano il controllo della propria vita, ribellandosi all'occupazione. In effetti il morale dei
palestinesi € cido che ha permesso loro di affrontare i negoziati da eguali.

Traumi

Le vittorie tuttavia non sono a buon mercato.

L'Intifada di Al Agsa promette la salvezza per il futuro, ma infligge sofferenze nel pre-
sente. I palestinesi pserano che tali sofferenze si accompagnino alla nascita della
liberta e di una vita dignitosa. Ma & dura! Per ogni atto di ribellione e difesa, gli israe-
liani reagiscono con maggiore repressione e brutalita. I bambini sono particolarmente



colpiti. Dalla politica dello "sparare per uccidere" e delle "ossa spezzate" fino ai raid e
ai pestaggi notturni, i bambini sono obbligati a confrontarsi con le nuove sfide di que-
sti giorni. Essi non possono permettersi il lusso dell'infanzia, mentre devono assumer-
si le preoccupazioni dell'eta adulta.

Se sei un bambino a Gaza devi preoccuparti che puoi essere inseguito, arrestato, pic-
chiato, ferito o ucciso dalle pallottolle; devi preoccuparti di tuo fratello maggiore, arre-
stato qualche settimana prima, che ti manca e ti preoccupa perché la Croce Rossa dice
a tua madre che non ci sono notizie di lui. Sei anche preoccupato per tuo padre: riu-
scira ad ottenere un permesso di lavoro e sara in grado di portare i soldi per il cibo,
0ggi? Sei profondamente preoccupato per il tuo amico che ¢ all'ospedale per una feri-
ta di arma da fuoco; hanno detto che e stata una pallottola di gomma, ma €& uscito
molto sangue dalla testa.

I "bambini delle pietre" non sono fatti di pietra: soffrono pene e paure. La vastita della
loro esposizione a eventi traumatici € terribile, anche dal punto di vista statistico. In
base alla ricerca del GCMHP, il 42% dei bambini & stato picchiato, il 4,5% ha avuto ossa
spezzate o ferite gravi, il 19% é& stato arrestato per un breve periodo.

Issa € un bambino di sette anni del campo profughi di Bureij. Sua madre dice che e
completamente cambiato negli ultimi nove mesi. Lamenta mal di testa, fa la pipi a letto
ogni notte, € aggressivo nei confronti delle sorelle. Dice che Issa ha difficolta a dormi-
re e che frequentemente si sveglia durante il sonno, tremando di paura. Issa era nor-
male, fino a quando una notte i soldati sono penetrati in casa sua, hanno picchiato il
padre e il fratello maggiore. Issa dice: "Ho sempre paura dei soldati. Hanno picchiato
piu volte i miei amici a scuola e anche gli insegnanti. Scappo quando li vedo. Li vorrei
picchiare, ma sono molto forti e armati. Uccidono".

Quando la battaglia si accende, i bambini con le loro pietre combattono per il loro dirit-
to ad esistere; combattono il mostro demoniaco dei loro sogni. Quando la battaglia fini-
sce si ritrovano a parlare della gioia di aver costretto il nemico a ritirarsi o del loro dolo-
re per i compagni caduti. Ma la morte non pud essere immaginata e deve essere con-
quistat; i morti diventano martiri, benedetti in cielo. I bambini sanno che la la vita e
piena di gioia e nessun bambino soffre. Il martirio e la morte per la salvezza della pro-
pria terra diventano il grado piu alto del coraggio, come se la vittoria sulla morte richie-
desse il sacrificio della propria stessa vita.

Durante la notte il bambino si accuccia tra i suoi genitori, terrorizzato dai mostri che
potrebbero improvvisamente saltare oltre il muro per catturare la preda. Nel suo sogno
un mostro estrae la sua arma per sparare e il bambino cerca di sfuggirgli. la madre lo
sveglia: ha fatto ancora pipi a letto. La madre decide allora di portarlo in clinica il gior-
no dopo, ma il figlio, durante il giorno, non & mai a casa. E preoccupata, tre dei suoi
figli pisciano a letto: "Cosa diavolo sta succedendo?". Non lo chiede a nessuno; non
pud chiederlo al marito: & troppo stanco e di cattivo umore, ne ha passate troppe. E



preoccupata anche per lui: "Forse anche lui avrebbe bisogno di vedere un medico?".

Il dovere della pace

Dopo la prima Intifada ci siamo chiesti quale sarebbe stato il destino dei ragazzi delle
pietre e come sarebbero state le loro vite. C'e stato un periodo nel quale la gente si
preparava alla pace. Ora i bambini, il cui futuro ci preoccupa, stanno inflammando
I'Intifada di Al Agsa; stanno sacrificando le loro vite in una dura sfida alla morte.
Molti, in tutto il mondo, si stanno chiedendo che cosa spinga questi bambini a sfidare
il pericolo. Dispiace che in alcune domande ci sia la malizia che nasconde il pensiero
che le madri palestinesi staino spingendo i loro figli verso il pericolo, senza curarsi delle
conseguenze. Dovremmo invece chiederci perché i soldati israeliani uccidono i bambi-
ni. A volte e piu semplice accusare la vittima. Si insinua che le madri palestinesi non
abbiano sentimenti materni? Chi pensa questo pensa allora che i palestinesi non abbia-
no sentimenti umani?

Questa ¢ I'essenza del pensiero razzista, che avvilisce il senso umanitario, perché accu-
sando la vittima prescelta si evita il senso di colpa.

Malgrado le sofferenze, le morti, le ferite, gli handicap permanenti dei bambini che
hanno perso occhi, braccia o gambe, nonostante i traumi degli scontri e la partecipa-
zione agli innumerevoli funerali, lo shock della propria vita in tv, i bambini restano
bambini, in Palestina come in ogni altro luogo sulla Terra. Noi vogliamo pace e tran-
quillita nelle loro case, un padre capace e una madre in grado di curarli, la possibilitd
di giocare con i loro amici nei giardini e nei parchi di divertimento. Noi vogliamo che i
bambini vivano il piacevole mondo dell'infanzia.

Le terribili circostanze hanno costretto i bambini palestinesi ad una precoce coscienza
politica e identificazione nazionale, a prendersi responsabilita da adulti, addirittura
superandoli sul campo di battaglia. Oggi questi bambini hanno bisogno delle nostre
attenzioni e della fine immediata della spirale di violenza, in modo che le future gene-
razioni non ne rimangano ostaggio.

(Un ringraziamento particolare a Salaam Ragazzi dell'Olivo - Comitato di Milano)



