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Luís Pimentel, poeta nato nel 1895 a Lugo, città nella quale visse praticamente l'intera esistenza - lavo-

rando come medico- e che troviamo assai presente nella sua lirica, fu tra i più importanti se non il più

significativo della prima metà del '900 nella letteratura della Galizia "spagnola". Studente di medicina

prima a Santiago de Compostela e poi a Madrid entrerà in contatto con il mondo intellettuale della capi-

tale, legato, soprattutto, alla Recidencia de Estudiantes e in cui conoscerà anche quei giovani intellet-

tuali che andranno a formare la più famosa e ricca generazione poetica della letteratura spagnola del '900,

quella detta del '27 (o '25) cui in certa misura Pimentel potrebbe essere associato, amato come fu, per la

sua poesia sia scritta in lingua galega sia in castigliano, da poeti del calibro di Jorge Guillén, Vicente

Aleixandre, Dámaso Alonso. La sua poesia tuttavia non conobbe una pubblicazione, prima della morte del-

l'autore, se escludiamo il piccolo volume intitolato "Triscos" (uscito nel 1950, con prologo di Anxel Fole) e

i testi apparsi in importanti riviste letterarie sia galeghe che spagnole o portoghesi. Se le poesie di

Pimentel non riscossero quello che oggi si direbbe un "successo di pubblico" (ma difficilmente questo è il

destino della poesia), tuttavia il poeta, incoraggiato e ammirato non solo nella cerchia degli amici ma da

nomi internazionalmente riconosciuti come il meglio dell'intellighenzia spagnola d'allora, ebbe una coscien-

za definita del suo poetare e del valore della sua opera; questo detto, la timidezza e il pudore estremi che

furono principale motivo della sua scarsa "visibilità" saranno a pieno titolo da integrare nella sua perso-

nale visione dell'atto poetico, così intimamente concepito, e così semplicemente articolato tra dimensione

della scrittura e dimensione dell'esistenza; forma di scrittura pressoché privata, provvisoria e sicuramen-

te, in senso etimologico, "dilettante", che per certo rifugge da qualsiasi presunzione e ufficialità da "vate"

e gode del non sempre garantito privilegio di ufficiosità, di irresponsabilità, di non condizionamento, forse

di pura e semplice libertà - e tuttavia Pimentel sempre riconobbe un ruolo specifico al poeta, inteso però

all'opposto della pedanteria dell'ufficialità: maestro senza ira che sa rivelare il mistero delle cose minute

identificando attorno alla poesia il grande vero miracolo del mondo; il linguaggio della poesia rinomina

adamiticamente le cose facendole in questo modo approdare ad una nuova essenza di vita.
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Chi entra lo faccia senza pregiudizi e possibilmente spogliandosi delle sue categorie critiche. Se credessi che il

lirismo puro esiste, forse questo di Pimentel sarebbe un ottimo esempio, così tuttavia contaminato dalla pre-

senza di materici frammenti del vissuto e composto attraverso un linguaggio intimo e misurato ma colloquiale e

prosaico. E, dicendolo per sottrazione, niente altro che un non meglio definibile lirismo è presenza certa in una

poesia in cui i temi si riducono a pochi e sempre identici riferimenti alla Lugo natale, alle sue principali vie, alla

professione di medico; poesia priva di ricercatezze stilistiche (anche se misurata in un fluente versificare e in

una piena consapevolezza del ritmo e della musicalità del verso); poesia priva di contenuti, pacatamente impres-

sionista in altri luoghi- vengono alla mente le magistrali descrizioni di fuggenti momenti del giorno, di albe, di

vie e piccoli luoghi della Lugo natale-, mai violenta, dolcemente sensuale, ineffabile; certamente, però, poesia.

Poesia capace di farsi voce della disarmante banalità che è l'essenza fondante dell'esistenza umana, della faci-

lità e del pudico dolore della morte, del fascino taciuto e silenzioso degli spazi della quotidianità. I materiali di

cui la poesia di Pimentel si costituisce e si nutre sono sapientemente valorizzati al punto di costituire, nella loro

fattezza minuta di frammenti del vissuto, una teoria coerente e profonda dell'esistenza, o della sua visione, come

sembra suggerire l'ultima strofa della poesia che dà il titolo alla raccolta:

Una canzone così lontana e lieve

come l'ombra dell'aria sull'erba.

Fino a me giunge solo in frammenti;

ma io la intendo esatta e intera

come l'ombra dell'aria sull'erba.

Un lirico puro, o forse piuttosto un narratore che sceglie un racconto senza trame e senza protagonisti principa-

li, un osservatore della realtà che rifiuta di rappresentarla e la delimita ai suoi tempi morti, la depura dell'even-

tuale, che la racconta senza tempi (se non quelli ciclici delle stagioni o delle fasi del giorno) come fosse una

breve sequenza di momenti o l'eternità. nota ai testi: I testi proposti, lontano dal rappresentare la complessità

del poeta, sono tutti tratti dalle raccolte postume "Sombra do Aire na Herba" edita da Galaxia (Vigo, 1983) e da

"Barco sin Luces", recentemente riedito con una introduzione di Xesús Alonso Montero e l'antico prologo di

Dámaso Alonso (edizioni Linteo, Ourense, 2001). La lingua di partenza degli originali non è sempre di facile indi-

viduazione, e ha prodotto alcune piccole polemiche critiche: Pimentel non usava il galego come lingua A, e pro-

babilmente il castigliano poté essere il codice di partenza anche per testi successivamente ripensati in galego,

forse con l'aiuto di terzi. Più problematici sono i testi usciti, in momenti diversi, in entrambe le lingue. Tuttavia

questo non sminuisce l'importanza della scelta di un codice piuttosto che dell'altro in fase di edizione, in volume

o in rivista, specialmente in un momento in cui l'uso del galego come lingua di espressione universale era quasi
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sempre scelta militante e ideologicamente indirizzata al recupero della cultura propria, opzione peraltro adotta-

ta da una élite di intellettuali necessariamente educati nella lingua dell'ufficialità e di origini non umili, che quasi

sempre aveva avuto il castigliano anche come codice di comunicazione familiare. Sia sufficiente aver accennato

ad un problema che potrebbe essere di grande interesse quando pensato come l'articolazione di due codici

rispondenti forse a esigenze estetiche e motivazioni politico-culturali diverse che si sedimentano ed integrano

anche attraverso il gioco delle varianti.



4

I

ELEN DEPÓSITODECADÁVERESHAY UN NIÑO

Ya se marchó el ministro del Señor
-visita de cumplido-
y su hisopo lleno de rutina.
Tú creías que era un sonajero,
y quedaste muerto jugando con la lluvia.

El depósito de cadáveres es grande para ti.
Y la negra mesa.
Y tu sombra.
Y el silencio de cemento húmedo.

Tú y yo nos entenderemos eternamente.

Llega hasta aquí una canción herida
que se cae y se levanta.
Viene del misterio de los remansos,
en el río, bajo los chopos,
donde las barcas atadas
vigilan las estrellas que quieren ahogarse.

La ciudad no sabe nada de estas cosas,
y en tu cuerpo aún ha quedado
una luz tenue que alumbra el depósito:
la muerte, que ha untado tus mejillas
de una cosa demasiado seria.
Pero en tus ojos aún existen
diminutos jardines encendidos
por los que jamás anduvieron tus pies,
tu pequeñita sombra.

Estás conmigo,
con las manos cerradas, apretadas,
sin querer soltar ese trocito de silencio
que te llevas de este mundo.

(Diario de un médico de guardia, in
"Barco sin Luces")

II

ORACIÓN PARA QUE NO SE MUERA UN
PÁJARO

Senõr, por qué un pájaro de cerca puede ser un
monstruo? 
Lo tengo en mis manos, y tiemblo de miedo.
Es como si fuese mi proprio corazón.

Tiemblo, porque puedo matar
esta flor caliente y viva,
hacer que por su boca salgan
todas las mañanitas límpidas.

Por qué un pájaro es cosa siempre nueva para nosotros?
Señor, por qué en nuestras manos palpita el crimen?

(Oraciones, in "Barco sin Luces")

I

NELL'OBITORIO C'È UNBIMBO

Già se n'è andato il ministro del Signore
-visita di circostanza-
e il suo aspersorio pieno di routine.
Credevi, tu, che fosse un sonaglio,
e così sei morto, giocando con la pioggia.

L'obitorio è troppo grande per te.
E il nero tavolo.
E la tua ombra.
E il silenzio di cemento umido.

Tu ed io ci capiremo eternamente.

Giunge fin qui una canzone ferita
che cade e si solleva.
Giunge dal mistero dei ristagni 
nel fiume, sotto i pioppi,
dove le barche legate
vigilano le stelle che vogliono affogarsi.

La città non sa nulla di questo,
e nel tuo corpo ancora è rimasta
una luce tenue che rischiara l'obitorio:
la morte che unge le tue gote
di qualcosa di troppo serio.
Ma esistono ancora nei tuoi occhi
minuti giardini accesi
attraverso i quali mai corsero i tuoi piedi,
la tua piccola ombra.

Sei con me,
con le mani chiuse, strette,
senza voler liberare questo frammento di silenzio
che ti porti via dal mondo.

II

PREGHIERA AFFINCHÉ NON MUOIA UN
UCCELLO

Signore, perché da vicino un uccello può essere un
mostro?
Lo tengo nelle mie mani, e tremo di paura.
È come se fosse il mio stesso cuore.

Tremo, perché posso uccidere
questo fiore vivo e caldo,
far sì che escano dalla sua bocca 
tutte le  terse mattine

Perché un uccello è cosa sempre nuova per noi?
Signore, perché nelle nostre mani palpita il crimine?
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III

XOGO RUÍN

Aquil neno
pincháballe os ollos

ós paxaros;
e gustáballe ver saír
esa gotiña
de ar e de lus,
ise rocío limpo
de mañanciñas frescas
...........................

Logo botábaos
a voar

e reíase de velos
toupar contra o valado
da súa casa,
con un ruído

moi triste
............................

Creceu e foi de aqueles.

IV

NON TE ATOPO ENDEIXAMAIS

Outro día que esmorece
sin loitas, na cidade.

Non te atopo endexamais!

Erguín pesadas pedras.
Tiven nas miñas maos,
tremantes de medo e de noxo,
quentes paxaros e frías arañas.

Escoitei ó meu corazón
na carballeria e no mar.
Madruguei
pra contemplar ise enterro
que transita no abrente do día.

Non te atopo endexamais!

Nunha mañán raiolante,
vin á nai
erguer sobre o vento dos seus cabelos
ise argueiro de po de ouro
de nacre ou marfil.
E vin que a luz
sobre os seus seos
cantaba a groria do día.

Non te atopo endexamais!

Mirei dentro dos ollosa da amada.
Por que están baleiros os seus xardíns?
Ardentemente percúrote
niste día que esmorece vagariño na cidade.

(in "Sombra do Aire na Herba")

III

GIOCO FUNESTO

Quel bimbo
schiacciava gli occhi 

agli uccellini;
e gli piaceva veder uscire
quella goccia
di aria e luce,
limpida rugiada
di fresche mattinate
........................

Poi li rimetteva 
a volare

e rideva per vederli
schiantarsi contro il recinto 
di casa sua
con un rumore 

tanto triste
...........................

Crebbe e fu uno di loro.

IV

E MAI TI INCONTRO!

Un altro giorno che muore
senza lotte, nella città.

E mai ti incontro!

Innalzai pesanti pietre.
Ebbi tra le mani,
tremanti di paura e disgusto
Caldi uccelli e freddi insetti.

Ascoltai la mia anima
nel querceto e nel mare.

Attesi l'alba
per contemplare il trapasso
che transita allo schiudersi del giorno.

E mai ti incontro!

In una mattina raggiante,
vidi la madre
innalzare sul vento dei suoi capelli
questo pulviscolo di polvere d'oro
di madreperla o avorio
E vidi che la luce
sui suoi seni
cantava la gloria del giorno.
E mai ti incontro!

Guardai negli occhi dell'amata.
Perché sono vuoti i suoi giardini?
Ardentemente ti cerco
in questo giorno che lentamente muore nella città.
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SALA DE CIRUGÍA

Sin peso, las voces
se han caído en este remanso de la noche,
y llegan como un barco sin luces.

Se siente un muerto,
allá, en el depósito,
como una piedra que cayó en la sombra.

Ropas de obreros, cansadas y sucias,
y un reloj que late fuerte entre ellas.

Pasa un ruido de llaves y cristos.

La noche tiró sus zapatillas sordas.
La madrugada entra, descalza,
con sus pies lívidos.

(Diario de un médico de guardia, in "Barco sin
Luces")

SALA DI CHIRURGIA

Senza peso, le voci
sono cadute nel ristagnare della notte
e giungono come una barca senza luci.

Si sente un morto,
là, nell'obitorio,
come una pietra che fosse caduta nell'ombra.

Vesti di operai, stanche e sozze,
e un orologio battendo forte tra loro.

Si sente un rumore di chiavi e crocifissi.

La notte si è tolta le sorde ciabatte.
L'alba incede scalza,
coi suoi piedi lividi.


