MARIO, LE CHAT
Commozione in Portogallo per la morte di
Mario Cesariny (1923-2006)

Manuele Masini

(...) IL GATTO si sfrega gli occhi, apre una finestra, e vola tutta la notte a pancia
in sd. In queste uscite volanti talvolta si incontra coi suoi compagni libertari, e
allora accendono fuochi che, una volta 1’anno, formano un corteo verso la luna,
dove un gatto ormai cieco li restituisce agli spazi, trasformandoli in ceneri e in
macchine di chiar di luna. (M. Cesariny, Manuel de Prestidigitacio)

«Mdrio, le Chat» era una tela di Maria Helena Vieira da Silva, «ritratto» del poeta e
pittore portoghese Mario Cesariny, scomparso domenica 26. Una morte che molti di noi
attendevano, per le precarie condizioni di salute del poeta, ma che ci lascia con una
commozione che, confesso, neanche la scomparsa di Sophia de Mello o di Eugénio de
Andrade (nel 2004 e 2005, rispettivamente) mi avevano provocato. Ma i(l) ritratto(i) pit
affascinati di Cesariny rimarrano sempre, credo, i bianco e nero del fotografo e pittore
Fernando Lemos (uno dei quali riprodotto in prima pagina nel «Didrio de Noticias» di
Lunedi 27), compagno di antiche e «contemporanee» avventure surrealiste. Si, perché di
quel surrealismo irrimediabilmente tardivo che scosse in Portogallo 1’ambiente stantio
creato da un lato dall’eredita del gruppo di «Presenca» e dall’altro dalle istanze piu viete
del neorealismo, Cesariny si senti sempre parte, € si ¢ sentito parte fino ad oggi,
trattandosi, nelle sue parole, non tanto di una opzione stilistica quasi manierata e in
fondo un tanto borghese, gia storicizzabile tanto da poterla rinchiudere nel posticino che
le compete, ormai devitalizzata, all’interno di taluni manuali, e fra le scartoffie patinate
di negozi di oggettistica, ma di «una maniera di essere», una rivoluzione permanente
fatta dentro- e non attraverso- la creazione. Ultima autentica avanguardia del ‘900, non
priva di contraddizioni interne e sfumature di attitudini, il surrealismo, escludendo le
consuete indicazioni di precursori ante litteram, arriva in Portogallo a piu riprese, prima
nella versione superficiale (e solo formale) del fascistizzante Anténio Pedro, poi, molti
anni dopo, con la fondazione di un gruppo surrealista, in verita discutibile, successivo al
contatto diretto con Breton a Parigi, tra il 1947 e il 1948. Cofondatore del gruppo, da
questo Cesariny si dissocia quasi subito, fondandone un secondo e dissidente, «Os

Surrealitas», con alcuni colleghi e con I’«amigo d’alma» Anténio Maria Lisboa, che



considerera sempre, nonostante la sua attitudine marginale e la precoce morte per
tubercolosi (ma «suicidato» dalla societa, come si diceva allora usando il verbo in forma
transitiva alla Artaud), che ne limitarono 1’opera, il rappresentante maggiore del
surrealismo in Portogallo (etichetta che, al solito molto -troppo- tardi, ¢ stata in verita
piu volte applicata allo stesso Cesariny). Presto e post mortem cominceranno le rapide
appropiazioni indebite, forse anche in Italia, di questo grande poeta e pittore che, pero,
pati ’incomprensione di molti, in parte anche a causa dell’«infortunio critico», como
qualcuno I’ha chiamato, relativo alla scissione dell’originario gruppo surrealista, e
all’azione critica dello studioso José Augusto Franca che del primo gruppo faceva parte.
Gia da alcuni anni la poesia di Cesariny ¢ stata in verita recuperata come una delle
esperienze piu significative del ‘900 portoghese allora stagnante, dopo la scossa enorme
e inattesa del modernismo. E in effetti, assieme alle opere mirabili e «senza scuola» di
Eugénio e di Sophia, a Ramos Rosa e Carlos de Oliveira, fu proprio il surrealismo, e fu
soprattutto la poesia di Cesariny, a sapersi riallacciare con vitale spinta creativa a tutta
una tradizione, nel nostro caso accogliendo del surrealismo internazionale soprattutto le
istanze di Artaud, per via delle quali si riconduceva a Rimbaud di cui Cesariny fu
traduttore’, e al simbolismo, anche quello nazionale di Camilo Pessanha, per via diretta
o via modernismo, e si riappropiandosi del «saudosismo» di Pascoaes, del suo
panteismo visionario e della sua componente esoterica, ricollocandosi poi e con
autenticita e trasporto, all’inizio di tutto, all’inizio della moderna poesia portoghese, al
realismo di Cesdrio Verde (il Baudelaire portoghese) cui Cesariny dedica una poesia.

Contraddizione? Niente affatto. E che dovremmo saper sfuggire a una categorizzazione

! Ricordiamo che Cesariny tradusse anche una poesia del poeta spagnolo Luis Cernuda, quel memorabile
testo dedicato agli amori di Verlaine e Rimbaud («Birds in the Night»), e alla loro dimora inglese. Ancora
molti elementi che si richiamano vicendevolmente: il contatto con il surrealismo «temperato» di matrice
ispanica di Cernuda, I’omaggio non solo ai due poeti francesi e a quelle estetiche, ma anche alla loro
opzione di vita, e a uno scomodo statuto di coppia omosessuale postumamente omaggiata con una targa in
memoriam dalla stessa societa che negava loro il diritto dell’alternativa. Anche Cesariny, che per la sua
omosessualita pati un ulteriore isolamento in tempi grigi di salazarismo, riceve e ricevera gli omaggi di
uno stato che ancora non riconosce a pieno il diritto alla diversita (non solo sessuale): e questa
contraddizione che non smette di lasciarci perplessi, riesce tuttavia a trasformarsi nel segno di un
«disorganico» impegno, I’affermazione della trinita surrealista di «liberta, amore e poesia», che Cesariny

pretendeva sostituire al motto rivoluzionario di «liberta, fratellanza e uguaglianza».



critica in prestito, molte volte ricalcata sulla terminologia tecnica della storia dell’arte, e
che difficilmente parla della sostanza di ci0 che realmente (ci) mi
(dovrebbe)interessa(re), incapace com’e di sapersi mettere in discussione. E stato
Gastdao Cruz, in alcune memorabili pagine capaci come poche altre che abbia letto di
rimettere in discussione le fila (e filiazioni) di una tradizione poetica portoghese degna,
a definire in ultima analisi Cesariny un «realista». Direi un «realista» senza «neo-», per
usare un gioco di parole. Prima di tutto una considerazione fondamentale: Cesariny non
sceglie il surrealismo come manierismo ludico, sebbene, certamente, la componente
ludica (e un sarcasmo combinato con un senso profondamente tragico della vita) sia
evidentemente costitutiva del suo mondo poetico. Cesariny sceglie, o ¢ scelto, dal
surrealismo che a modo suo reinventa, in aperta polemica con quel neorealismo di
ispirazione sociale che con la linea cesario verde- camilo pessanha- fernando pessoa
nulla aveva da spartire. Cesariny nega il neorealismo in nome della «riabilitazione» del
reale quaotidiano, come avra a dire, del reale minuto del minimo termine,
evidentemente, inevitabilmente trasfigurato, ripensato, ricodificato, in piena corerenza
con la linea poetica suddetta; secondo una filiazione ripresa da Herberto Helder nella
sua «Edoi Lelia Doura: antologia das vozes comunicantes da poesia portuguesa», che
univa «elettivamente» nomi come Pessanha, Pascoaes, Pessoa, Cesariny, ma, si badi
bene, anche il «neorealista» (virgolette pill che obbligatorie) Carlos de Oliveira e Luiza
Neto Jorge. Si tratta in fondo di questo: comunque e dovunque io sia arrivato a riflettere
sulle poetiche determinanti della poesia portoghese, la conclusione ¢ analoga e
tautologica, essere d’avanguardia significa porsi il problema della modernita,
dell’azione dell’atto creativo nella vita di chi lo esercita, piuttosto che come forma
capace (poiché purtroppo incapace) di intevenire nella societa; e, ancor piu di questo,
capace di ampliare visioni e percezioni, di costruire un nuovo discorso/decorso, di far
quanto meno (e quanto piu possibile) scricchiolare lo iato apparentemente insolubile tra
materia in cerca di forma e vita in cerca di strada, di negare 1’evidente, forse, di negare
I’«impossibilita feroce del possibile», (parole che rubo a José Angel Valente), e,
rovesciando ancora tutto, di affermare la possibilita necessaria dell’impossibile. Non,
specialmente in un paese dove tutto arriva tardi, diventare i piu «ritardati» membri di
una scuola gia in disgregazione. Il magro privilegio del margine ¢ sempre stato quello di

osservare di sbieco. Cosi, se si puo affermare tranquillamente che il surrealismo



portoghese non esiste/¢ esistito (e quante affermazioni analoghe: il cinema portoghese
non esiste, la musica portoghese non esiste, il teatro portoghese non esiste... € pero
stanno la, talvolta superbamente dignitosi), poiché del resto il surrealismo solo pud
essere quello storicamente collocabile in Francia e nella sua proiezione internazionale
piu evidente che certo non coinvolse il Portogallo, ¢ altrettanto indiscutibile che esistette
il surrealismo in Portogallo, se cosi lo vogliamo chiamare, anche se proprio Ceariny in
un’intervista recente ribadiva trattarsi oramai di una paola logora, e che per intenderci
davvero (fuori dalla storiografia, sempre negata dallo stesso movimento) dovremmo
inventarne un’altra... Pertanto fu a Sophia de Mello, a Eugénio de Andrade, a Carlos de
Oliveira, e a questo surrealismo di cui Cesariny «¢ il massimo rappresentante» (senza
scordarci del magisterio appartato e singolarissimo della poetica isolata di Ramos Rosa)
che attinsero successivamente poeti come Helder, o come quelli riuniti sotto 1’etichetta
di Poesia61 che in comune avranno, probabilmente, soltanto questo slancio innovatore.
Per questo le «voci» riescono a essere comunicanti, anche nella diversita sostanziale
delle prospettive (che vanno da un attentissimo e rigoroso controllo della forma, ad un
automatismo temperato, all’affermazione dell’informe, dell’informale). Ma comincia
qui un’altra storia, che ci allontana dal centro di questo piccolo lavoro/omaggio.

Cesariny, si diceva, ¢ stato riconosciuto come poeta prima e piu che come pittore, ma
pittore e poeta fu sempre, € in un modo indissociabile, fino a rinunciare alla (sua)
scrittura, rispetto la quale disse che non sentiva nostalgia, perché la riconosceva esaurita
(e quanto meglio staremmo tutti se fossero in molti a assumere questa lezione!). Il
professor Cabral Martins all’indomani della morte del poeta ha affermato: «Cesariny era
I’ultimo rappresentante della pleiade dei grandi poeti portoghesi che hanno marcato il
XX secolo». Ma il riconoscimento come pittore ¢ venuto molto piu tardi, € non ¢
ancora unanime. E i premi, quelli accettati con ironica irriverenzaz, sono arrivati
tardissimo: nel 2002 il premio EDP per la pittura, a cui segui una bellissima
retrospettiva nel Museu da Cidade (2004) e nel 2005 il premio «Vida Literdria»,
attribuito dall’assocazione portoghese degli scrittori. Il presidente Jorge Sampaio poco
dopo gli consegnera la Gran-Croce dell’Ordine della Liberta. E qui chiudiamo con

1’aneddotico accessorio.

? «Mi trovo in un piedistallo molto alto, tutti battono le mani e poi mi lasciano tornare a casa tutto solo.
Questa ¢ la gloria letteraria alla portoghese», dira nel film-intervista realizzato da Miguel Gongalves
Mendes e premiato come miglior documentario portoghese nel festival DOCLISBOA nel 2004.



Il giorno dei funerali di Cesariny pioveva a Lisbona, e la pioggia ha conferito un tono di
raccoglimento e ridotto quanto possibile la pompa di un’ufficialita che Mério non
avrebbe amato. Nel palazzo «Galveias», dove era stata allestita la camera ardente, sono
intervenuti vari intellettuali e critici, e sono stati letti testi di Cesariny dagli attori Luis
Lucas, Eunice Mufioz e Jodo Grosso. Il feretro, «caddver esquisit03>>, ¢ stato poi
trasportato al «Cimitério dos Prazeres», e sepolto in un fornetto che ricevera il numero
29. Fra gli amici intellettuali che lo hanno accompagnato incontriamo Anténio
Barahona e Eunice Muifloz, Bernardo Pinto de Almeida e Jodo Pinharanda, Isabel da
Nobrega, Jaime Rocha, José Tolentino de Mendonga, Miguel Real, Nuno Carinhas e
Marcello Urgeghe, Maria do Céu Guerra, Silvina Pereira... Un gatto ¢ sembrato
attenderlo all’entrata del cimitero durante un po’ di tempo, per poi fuggire prima
dell’arrivo infastidito dalla pioggia. Cesariny ha donato il suo spoglio alla fondazione
Cupertino de Miranda di Famalicdo, dove integrera gli archivi del futuro centro di studi
sul surrealismo promosso dalla stessa fondazione. Quanto alla nuova pubblicazione
delle sue opere, quasi tutte nel catalogo di Assirio e Alvim, si attendono le decisoni
degli eredi. Cesariny ¢ sempre stato contrario alla pubblicazione del classico «libro
mattone», le opere complete, ritenuto probabilmente un sepolcro in vita. Cosi 1 suoi testi
vivono dispersi in volumi, alcuni dei quali riuniti nel libro fondamentale, «Pena
Capital», rivisto e modificato durante gli anni (con una ultima edizione nel 2004), il cui
studio genetico non risulta affatto facile. Altri volumi altrettanto importanti e in
continua mutazione si sono affiancati a questo testo «sacro» della poesia portoghese.
Esistono poi alcune pubblicazioni relative alla sua pittura, e la migliore rimane il
catalogo che ha accompagnato la retrospettiva del 2004, riproposta quest’anno a Madrid
nell’ambito della settimana portoghese. Esistono infine una serie di testi al limite del
ludico, corrispondenze inventate, pasticci, collage, opere di dialogo tra la produzione
poetica e quella plastica. Sembra tristemente giunto il momento di studiare con rigore

filologico tutto questo materiale, quel rigore che Mdrio, ancora una volta, non avrebbe

3 11 «caddver esquisito», como il suo precedente francese, era una pratica surrealista di opera collettiva, in
poesia, in pittura, realizzata a pitt mani. Talvolta gli artisti conoscevano il frammento di opera realizzata
dagli altri, cercando di dialogarvi, altre volte si realizzava a «carte coperte», completamente affidato al
caso e all’ispirazione individuale. E singolare che in portoghese la dicitura significhi anche cadavere

«insolito, bizzarro, curioso», peculiare, diremmo noi. Singolare che si abbini cosi bene a Mério Cesariny.



N

amato, ma che forse potra contribuire a mantenere in vita un’opera che si ¢ sempre
concepita come attiva (nessuna memoria, nessun museo...). Perché Mdrio era come quel
gatto che lo attendeva all’entrata del cimitero, fuggendo poco prima dell’arrivo, Mério
era come quel gatto dipinto dalla amatissima (e straordinaria) pittrice Maria Helena
Vieira da Silva, era il tentativo di mantenersi libero anche nell’impossibilita di sfuggire

completamente alla prigione borghese di una societa in cui siamo forzati a muovere le

nostre mosse:

..)

Paro um pouco a enrolar o meu cigarro
(chove)
E vejo um gato branco a janela de um prédio
bastante alto
Penso que a questdo € esta: a gente - certa
gente - sai para a rua,
cansa-se, morre todas as manhas
sem proveito nem gléria
e ha gatos brancos a janela de prédios
bastante altos!
Contudo e ja agora penso
que os gatos sdo os Unicos burgueses
com quem ainda é possivel pactuar -
véem com tal desprezo esta sociedade
capitalista!
Servem-se dela, mas do alto,
desdenhando-a ...

(..)

Mi trattengo un po’ ad arrololarmi una sigaretta
(piove)
E vedo un gatto bianco alla finestra di un
edificio piuttosto alto
Penso che la questione ¢ questa: la gente — certa
gente — scende in strada,
si stanca, muore tutte le mattine
senza vantaggi né gloria
e ci sono gatti bianchi alla finestra di edifici
piuttosto alti!
Tuttavia e a proposito penso
che i gatti sono gli unici borghesi
con cui ancora si pud scendere a patti —
vedono con un tale disprezzo questa societa
capitalista!
Si servono di essa, ma dall’alto,
disdegnandola....

(LOUVOR E SIMPLIFICACAO DE ALVARO DE CAMPOS)

«Signore dell’autorita e della liberta», «come certi poeti sono gatti, € come certi gatti
sono cosi liberi da potersi confondere con uccelli o maree», ha scritto Joao Pinharada.
Una liberta limitata dalle circostanze, certamente, e che nella poesia e nella pittura si
manifesta in interezza. L’istanza surrealista in Cesariny, sia quando scrive sia quando
dipinge, si trasforma in questa stessa liberta associativa del creatore difronte alla materia
della sua creazione, una materia percorsa in cerca di una forma non prestabilita,
collegandosi, e questa volta in piena sincronia, con le traiettorie europee dell’informale
(e di un astrattismo non geometrico) che del surrealismo accoglievano soprattutto le

possibilita dell’intervento del caso nel gesto artistico e della libera associazione. Lo



stesso possiamo dire della poesia di Cesariny, e del suo modo di osservare (se osservare
si fa con lo sguardo ma anche con 1 gesti e col le parole), come se i filtri imposti non

esistessero e con la necessita, se mai, di proporne altri. Questo il «realismo» di Mario,

realismo delle cose minime, della riabilitazione, come abbiamo visto:

Este findou aqui sua vasta carreira
de rato vivo e escuro ante as constelagcdes
a sua pequena medida ndo humilha
sendo aqueles que tudo querem imenso
e sO sabem pensar em termos de homem
ou arvore

pois decerto este rato destinou como soube

(e até como nao soube)
o milagre das patas - tao junto ao focinho!
- que afinal estavam justas, servindo muito bem
para agatanhar, fugir, segurar o alimento,
voltar atrds de repente, quando necessario
Esta pois tudo certo, 6

“Deus dos cemitérios pequenos”?
()
Sem abuso
que final ha-de dar-se a este poema?
Romantico? Classico? Regionalista?
Como acabar com um corpo corajoso
e humilimo

morto em pleno exercicio da sua lira?

Questo ha finito qui la sua vasta carriera
di ratto vivo e oscuro sotto le costellazioni
la sua piccola misura non umilia
se non coloro che tutto vogliono immenso
e sanno soltanto pensare in termini di uomo

o albero
perché di certo questo ratto destind come seppe

(e persino come non seppe)
il miracolo delle zampe-cosi prossime al muso!
- che in fondo erano unite, e funzionavano bene
per graffiare, fuggire, trattenere alimenti
tornare indietro d’improvviso, se necessario
E dunque tutto spiegato, oh
“Dio dei cimiteri diminuti?”

(...)
Senza abusi
che finale offrire a questa poesia?
Romatico? Classico? Regionalista?
Come terminare con un corpo coraggioso

umilissimo
morto in pieno esercizio della sua lira?

(A UM RATO MORTO ENCONTRADO NUM PARQUE)

«Visse la vita come qualcuno che privilegia di un’opportunita unica», «visse allo stesso
tempo con ironia e sdegno, di una espressione difronte alla vita da cui difficilmente si
puo separare I’opera» (Manuel Anténio Pina); «un uomo che non temeva affrontare i
codici», «spirito libero, un esempio di irriverenza, indipendenza e, soprattutto, di
creatore autentico» (Arnaldo Saraiva). Molte affermazioni all’indomani della morte del
poeta ci ricordano questa sua attitudine sociale da fuoriuscito, I’irreverenza che lo hanno
spesso portato a mettersi a nudo (anche letteralmente, nel film intervista di Miguel
Gongalves Mendes gia citato), e, per citare alcuni esempi sparsi, a inscenare una sorta di
spettacolo sacrilego e cordiale nel giorno della prima della sua antica (e unica) piece
«Um Auto para Jerusalém», una farsa tanto ironica quanto carica della coscienza di una

tragedia, e che, censurata sotto la dittatura, solo nel 2002 fu messa in scena nel teatro



«Dona Maria II» di Lisbona, o, ancora, ad affermare, parlando di José Saramago, che
appena lo avesse incontrato da qualche parte avrebbe solo voluto dargli un sonoro
schiaffo”.

Il senso di una rivoluzione, sempre anarchica (Cesariny, un tempo simpatizzante
comunista, considerata la fallimentare esperienza sovietica e gli atteggiamenti ufficiali
del partito, certamente troppo stretti per lui, affermo, ancora con riferimento ad Artaud,
che non si tratta di tirare certi principi un po’ pitt da una parte o dall’altra, € nemmeno di
invertirli, ma di cambiarli letteralmente), che, dopo la spinta sognatrice della gioventu,
Mirio considerava sostanzialmente impossibile, ma ugualmente necessaria da
affermare, viva solo nella scrittura e nella pittura. L’arte non cambia il mondo, e talvolta
si mette tanto in discussione da perdersi, e di Breton Cesariny ricordava in un’intervista
una ultima esposizione, I’«Ecart Absolu», come allontanarsi da tutto, dal mondo, dalla
politica, ma anche dall’arte, in ultima analisi. Lottare una vita per rimanere in fondo
soli, e in una vita in cui I’eternita ci ¢ negate, affermare, come unica cosa che resta,
ancora quella triade di poesia liberta e amore, e, piu estremo che mai, di «scopare,
amare e morire», come dice nell’intervista di Miguel Gongalves. E Cesariny fu, fra le
altre cose, un superbo cantore dell’amore, soprattutto nei testi londinesi, e in altri sparsi
nella sua «Pena Capital».

Certo che possiamo arrivare a negare tutto quanto abbiamo costruito o creato, tentazione
di piu di un genio costretto a passeggiare fra le miserie della storia, come Chronos
addetto a divoare i suoi figli. Ma 1’unico senso possibile sara stato aver percorso tutto
questo («non ci riuscir0 mai ma per questo continuo a cercare» disse pil 0 meno
Alberto Giacometti). Di una figura come Cesariny, della sua persona reale
indissociabile da tutto il resto, sentiremo certamente una grande mancanza, una forte
nostalgia. In tempi in cui non sembrano affatto nascerne altre simili. L’opera rimarra
soltanto una debole traccia, di toccante bellezza, che avrebbe voluto abbracciare ancora,
molto di piu. Ricordo un intervento di Jorge Silva Melo, parlando di Sophia de Mello,
di Celan, di un amico morto suicida, della voce, del corpo, della vita, traccia opaca e
indicibile che fa dei versi una sorta di segno soltanto digitale, resto di un corpo e di una

voce. Lo stesso si potra dire adesso di Cesariny, della sua presenza viva e illuminante,

4 Per caso si incontrarono, di fatto, e se non ricordo male Saramago si avvicind a Cesariny presentanosi:
«Sono José Saramago» e aspettando il gesto. Due spiriti davvero troppo diversi... come sia andata a finire,
non so.



del suo modo di recitare poesia, dei documenti sonori e multimediali che ci restano,

della materia pittorica, dei versi... forse il museo che non avrebbe mai voluto, o una

ulteriore illusione di memoria, in verita soltanto pezzi di vita vera che molti non hanno

conosciuto/conosceranno. La questione della parola e del discorso poetico che

intensamente avrebbe occupato le successive generazioni di poeti portoghesi fu

collocata con estrema precisione, fra alcuni altri, proprio da Cesariny, in un testo

memorabile di «Pena Capital» che rimanda a un dialogo dell’ «<Amleto»: «Polonius: (...)

What do you read, my lord? Hamlet: Words, words, words.»

You are welcome to Elsinore

Entre nds e as palavras hd metal fundente
entre nds e as palavras hé hélices que andam
e podem dar-nos a morte violar-nos tirar
do mais fundo de nds o mais util

segredo
entre nés e as palavras ha perfis ardentes
espagos cheios de gente de costas
altas flores venenosas portas por abrir
e escadas e ponteiros e criangas sentadas
a espera do seu tempo e do seu precipicio

Ao longo da muralha que habitamos

ha palavras de vida ha palavras de morte

ha palavras imensas, que esperam por nds

e outras, frageis, que deixaram de esperar
ha palavras acesas como barcos

e ha palavras homens, palavras que guardam
o seu segredo e a sua posi¢ao

Entre nés e as palavras, surdamente,
as maos e as paredes de Elsinore

E h4 palavras nocturnas palavras gemidos

palavras que nos sobem ilegiveis a boca

palavras diamantes palavras nunca escritas

palavras impossiveis de escrever

por ndo termos connosco cordas de violinos

nem todo o sangue do mundo nem todo o
amplexo do ar

e os bracos dos amantes escrevem muito alto

muito além do azul onde oxidados morrem

palavras maternais sé sombra sé soluco

s6 espasmos s6 amor s6 soliddo desfeita

Entre nds e as palavras, os emparedados
e entre nods e as palavras, o nosso dever de falar

You are welcome to Elsinore

Fra noi e le parole esiste mettalo fondente

fra noi e le parole, eliche che camminano

e possono provocarci la morte violarci strappare

dalla nostra intimita profodna il piu utile
segreto

fra noi e le parole esistono profili ardenti

spazi colmi di gente con le spalle rivolte

alti fiori velenosi porte da aprire

e scale e aste e bambini seduti

che aspettano il loro tempo e il loro precipizio

Lungo la muraglia che abitiamo

ci sono parole di vita parole di morte

ci sono parole immense che ci aspettano

e altre, fragili, che hanno smesso di aspettare
ci sono parole accese come barche

e ci sono parole uomini, parole che conservano
il loro segreto e la loro posizione

Fra noi e le parole, sordamente,
le mani e le pareti di Elsinore

E ci sono parole notturne parole gemiti

parole che illeggibili ci salgono alla bocca

parole diamante parole mai scritte

parole impossibili da scrivere

poiché non possediamo corde di violino

né tutto il sangue del mondo né tutto
I’amplesso dell’aria

e le braccia degli amanti scrivono molto alto

molto oltre ’azzurro dove ossidati muoiono

parole materne solo ombra solo singulto

solo spasmi solo amore e solitudine disfatta

Fra noi e le parole, i rinchiusi
e fra noi e le parole, il nostro dover parlare

Il patto che ci lega/va ad una societa parallelamente costruita al margine, che ci

tratteneva in una esperienza comune a tratti capace di abbattere la solitudine, si



infrange. E questa cronaca, nient’altro che un pallido registro di memorie di prima,

seconda, terza mano, incapace di operare, come vorrebbe, I’inattesa resurrezione.
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