GLI ANNI SETTANTA
di Enrico Palandri

No Directions Home

In Italia, nei Settanta, si realizza tutto quell@ i preannunciava nei Sessanta.
Secondo me Martin Scorsese racconta benissimo’gpesa con il film-documentario
su Bob Dylan “No directions home”. Un lavoro magof sui movimenti dei diritti
civii con cui ha a che fare Dylan nella prima padella sua carriera. Scorsese
ricostruisce il rapporto tra una cultura alternatiche sara molto forte in Italia negli
anni Settanta) e la politica, I'impegno, compres@stini individuali degli artisti. E bello
perché il regista riesce a tenere abbastanza iilikeguquesti tre elementi. Parla di
Joan Baez che e quella che fa la scelta piu midifad contrario di Dylan che segue piu
la sua vena artistica.

Trento

Nel Sessantanove tutta la mia famiglia si trasters Trento da Roma.

Trento era una citta molto politicizzata, dove maaono le Brigate Rosse, e ha avuto un
Sessantotto fortissimo. Tutta la citta € molto segrda questa presenza. Trento € una
citta strana perché é segnata sempre da una bmttagle sempre molto feroce, dalla
prima guerra mondiale in avanti. o credo sia uhngb carattere dei trentini di vivere di
forti contrapposizioni. C'¢ una grande presenzdadehiesa cattolica, fortissima,
proprio nelle istituzioni. Ha molte proprieta e i tanti circoli culturali sono gestiti
proprio dalla chiesa. C’e anche un prestigio, exdjuin discorso della citta che in gran
parte passa da li. Dall'altra c’@ una dissidenzdtongolenta. E come se mancasse a
Trento un territorio di mezzo, un ambito laicogelible che poi ho trovato a Bologna, e
anche a Venezia tutto sommato.

Venendo da Roma ho avuto grandi difficolta di imgzigone a Trento, perché era una
citta protoleghista, con sentimenti fortemente lipcaolto ostili alla capitale e all’ltalia.
Che sono sentimenti presenti da sempre a cui la haglato una voce, ma sono parte di
certi territori italiani. Ho avuto difficolta ancheon la lingua perché non parlavo il
dialetto.

Bob Dylan

Andavo male a scuola, ero molto isolato, e 'amtaetiove ho trovato sfogo al mio
disagio e alla mia contestazione era quello défistsa radicale, dove non ero piu solo
e il mio problema stava dentro una critica al smte o ero un po’ anarchico, mi
interessavano la stampa alternativa e la musiana&wo la chitarra e scrivevo canzoni e
pensavo di voler fare il cantautore.

Ho anche registrato una canzone delle mie, ma tememte, perché dei ragazzi di
Napoli hanno fatto un film sul mio primo romanBwccalonee io gli ho rilasciato
un’intervista lunghissima di sei ore. E ho chiestopotevano farmi cantare, cosi dentro
al documentario abbiamo messo una canzoncina...

Da giovane ero proprio appassionato di musica Byitan che é stato per me molto
importante. Perché Dylan arriva in Italia con goak di molto seducente. Innanzitutto
la semplicita. In un momento in cui l'industria kdeinusica leggera era piuttosto kitsch,



con violini e archi che coprivano idee musicalmeat#astanza povere. Quindi la
semplicita con la quale riesce a catturare le merso

Diciamo che sostanzialmente dietro a Dylan c’éilzbB. | suoi testi sono parabole e ha
sempre un tono un po’ predicatoridempi stanno cambiandta risposta € nel vento
Dylan e stato il profeta della mia generazione.\v&en senso della verita e della realta
non illuminista, non dialettico. E quindi anchedifficolta che avra, anche con la Baez,
discendono un po’ tutte da questo, dall’atteggiaimehe lui ha di fronte alla politica.

Femminismo

Il comunismo, almeno in quegli anni, si proponewame sistema di idee. All'idea
cattolica dello spirito, della presenza, di unaulet della storia provvidenziale, il
comunismo contrapponeva un sistema di idee, dii@enson solo una gerarchia di
partito. Essere comunista era una cosa molto &tece complessa. Mentre invece
guello che inizia a emergere negli anni Settardgpragtutto con le femministe e con i
gruppi dell’area di controcultura, erano battaglieun unico argomento, intorno a cui
non si cercava di ricostruire lideologia, e quesiigei che € la cosa che mi ha
interessato di piu fin dall'inizio. Cioe non tarlitadesione a un mondo e ai suoi valori,
ma cercare di capire un problema alla volta, cerddir radicarsi in quello e non
identificarsi con nessuna parrocchia.

A 14/15 anni ero gia abbastanza formato per come ewa. Gia a Trento ero quello che
sono ora. A Roma andavo a giocare al parco, a @t solo e leggevo molto e non
andavo a sciare come tutti i coetanei. L'isolamatitd@rento inizia a costruirmi cosi.
Infatti scrivevo gia tantissimo a quell’eta: appgumianzoni, brani di poesie, brani di
racconti. Scrivevo come ho sempre continuato aves@j con una scrittura molto
dilagante, che cerca di mettere sempre piu a flobknee essenziali.

Il femminismo é importante perché rompe il senswidgico dell’'appartenenza. Infatti
lavorera sempre contro la politica e contro il partSara per il femminismo che si
scioglie Lotta Continua, tanto per intenderci. Hor@babilmente da dove entra in modo
piu prepotente un certo protestantesimo, cioé orvalell'individuo contrapposti ai
valori della comunita. Anche perché sono le donhe portano il peso piu grande.
Quindi se non metti in discussione tutto ti troeingpre una donna relegata in una
posizione marginale, ridotta e che porta molto peso

Gli anni Settanta mi paiono segnati da un latortagrande violenza e dall’altro da una
grande intelligenza, cioé la capacita delle donneffdontare istituzioni e partiti che
erano tutti guidati da uomini. C’e stato qualcosardico nell’articolare un discorso che
ha profondamente cambiato la societa.

Bologna

Dopo Trento sono andato un anno a Venezia e palagBa, dove mi sono iscritto al
Dams. E fin da subito + stata un’esperienza motidef Il Dams era un posto
interessante. Era un po’ la roccaforte del Grugg Ci insegnavano Umberto Eco,
Alfredo Giuliani, Gianni Celati, Giuliano Scabiag®ato Barilli, Paolo Fabbri, Carlo
Ginzburg. Insomma una generazione un po’ partieotdre ha avuto il pregio di far
passare in Italia I'esperienza dello strutturalis®ono loro i piu ricettivi e i piu rapidi a
staccarsi dai modelli crociani che invece sono emamminanti nell’italianistica e
spesso nella filosofia, nella storia. Avevano undmdresco e vivace di guardare a
gueste cose. La sensazione forte era che, a limetlademico, si volesse fare qualcosa
di diverso.

Mi ero appassionato molto allo studio.

Diciamo che lo studio e la scrittura sono stati genil mio tentativo di rispondere a un
disadattamento sociale. Non avevo problemi fannifi@rché la mia era una famiglia
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unita e solida. Non eravamo ricchi, ma pieni det@ff. Mio padre era un colonnello con
sette figli. E diventato generale soltanto allafitella carriera.

Mio padre era del 1923, mia madre del 1930.

Mia madre era scappata con i suoi genitori dailaefoUna famiglia mezza fascista, che
non prendeva mai troppo sul serio la borghesia.

In fin dei conti la borghesia che cos’é: soltan&® anni nella societa italiana. Siamo
tutti contadini, veniamo tutti da li, dal rapporton la terra, con la regione, con la
lingua. Per me era difficile avere una forte apgaghza territoriale perché mio padre
era toscano del pistoiese, mia madre slovena antégfia si spostava spesso. Quindi
non avevo una fisionomia.

La fortuna, per me e i miei coetanei, & stata dend in una stagione di forte scontro
nella societa italiana e quindi c’era la possiaitli esprimere la propria dissidenza. E di
arlo in una citta molto attiva politicamente.

Italia degradata

Il degrado lo trovo in uomini di mezza eta che staim tv presentando programmi,
circondati da ragazzine in minigonna di venti ahmi.tv &€ certo un segnale bruttissimo
della societa italiana. Negli anni Settanta unaardbl genere sarebbe stata contestata
con le uova marce, con le gomme bucate... E io amoosento spesso cosi. Cioe arrivi
a un punto in cui é difficile dare una rispostaisagvole, non violenta. Ci sono dei
punti in cui la dialettica € impossibile e punticai si rompe.

Gli anni Settanta sono la coda della seconda gueoraliale. lo non sono stato neanche
vicino al terrorismo. Ho scoperto che ne conosaiw® perché sono andati dentro, ma a
me non dicevano niente. Ma erano due persone puaebigenti. Ma anche se leggi
Franceschini il problema e quello: la Resisteniraref il lavoro dei padri partigiani in
una fase di post-fascismo.

A me degli anni Settanta é rimasta una certa sfidoel fatto che nella storia le cose si
risolvano. L'ottimismo che e la propaganda di quglue sistema politico. Anche Hitler
diceva ai suoi che vivevano nel migliore Statordehdo. Questo lo pensa Veltroni e lo
pensa Berlusconi.

lo non ci credo. Ho una sfiducia nella storia, pérci sono sempre le vittime e io sto
sempre con quelle.

E questo negli anni Settanta si sentiva particadaten forte, perché quando una
democrazia si incrina e si difende (ed e giusto sihdifenda, perché poi sono molto
contento che non abbiano vinto le Brigate Rosse.ig pdre é stato per due volte
nella lista degli obiettivi, facendo il colonnella.Bachelet era un amico dei miei. lo ho
avuto orrore fin dall’inizio del terrorismo. Perd un momento in cui una societa si
difende ti fa vedere come é facile che I'arbitteomenzogne, l'ingiustizia si espanda.

Né cristiano, né comunista

Penso ci sia un fondamento trascendente. Per giwestm sono comunista, perché non
sono materialista. Non credo che I'essere umanascosa fatto semplicemente di
circostanze storiche. Ci sono aspetti trans-stociceé attraversano le epoche, e
soprattutto c’e un fondamento, un sentimento chieacdi uscire dalla storia e che é
persistente attraverso le epoche e fa si che oo sielle scritture per i popoli... ecco
credo che se tu togli gli aspetti razziali il dasiesimo, I'ebraismo, I'islamismo siano
in realta molto simili. Certo ci sono le settegkrarchie, ma dal punto di vista filosofico
guello che conta € questo senso di appartenenzaleoga che non e nella storia.
Insomma, non sono di nessuna religione, non credache alla vita dopo la morte.



Leopardiano

Sono leopardiano, nel senso che le uniche duedmgge dell’'uomo sono I'amore e la
morte. Il resto é tutto in piu. Credo che queste dose, nella storia della letteratura, si
rispecchino I'una nell’altra. Gli amanti non fanattiro che dirsi sempre addio — diceva
Rilke. O la Ortese che scrive che per tutta la\8tsa nei suoi amori, c’'é stata sempre
guesta separazione che aveva provato dal padigactiea.

Ecco, questo senso dell'assenza.

Leopardi viene annichilito da questo, dalla consafezza. Fin da ragazzo, fin

dall’Infinito, dove “il cor non si spaura”. O nelRicordanzequando non sa rassegnarsi
a questo nulla. Pero poi finisce molto male.

E qui io sono molto poco leopardiano. Ho tre figlino molto la vita e voglio che loro

crescano piu felici possibile. Non stupidi, peradcamdo di costruire piu possibile

gualcosa che li tenga a questo mondo. E finchéocimé batto come un leone, lavoro

ogni ora del giorno e della notte.



