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MANILA PALOMA BLANCA
Ho studiato questo titolo a tavolino, con
Carlo Colnaghi. Volevamo qualcosa che si
ricordasse bene, anche se non significava
niente, e abbiamo trovato "Manila Paloma
Blanca", che ci è piaciuto per la sonorità
delle parole. "Manila Paloma Blanca" è ciò
che grida il protagonista quando viene
cacciato fuori dall'autobus, all'inizio del
film. Ed è un invito per chi è arrabbiato,
affinché, invece di bestemmiare, si metta
a gridare al proprio capoufficio: "Manila
Paloma Blanca". Così chiamano la neuro-
deliri e vi ritrovate insieme al protagonista
del film a chiedere se vi hanno trovato un
alloggio e del Roipnol per calmare la
vostra rabbia contro il vostro capoufficio.

COLNAGHI:IL SUO RUOLO
AUTOBIOGRAFICO E
CINEMATOGRAFICO
Il film è nato da un soggetto scritto da me
e dall'attore Carlo Colnaghi in seguito al
nostro primo incontro, nel 1986. È stato
un lavoro abbastanza lungo, visto che il
film è stato girato nel 1992. La storia rac-
conta degli elementi biografici di Colnaghi.
Lui ha attraversato un periodo di grande
fatica e di disagi che per anni lo ha allon-
tanato dal teatro e dal cinema e che oggi,
fortunatamente, è passato. Per essere
sincero, devo dire che, dopo Venezia e
dopo tutta questa attenzione intorno al
film, nessuno, e sottolineo nessuno, dei
suoi ex colleghi di lavoro presenti anche al
Festival, si è degnato di mandargli un
biglietto per dire: "complimenti, bravo,
bentornato". Questo lo racconto non
appena mi capita l'occasione, perché sono
stufo delle troppe persone, anche del
mondo dello spettacolo, che vanno a
pagamento nei talk show della televisione
a parlare di solidarietà e poi, nei fatti, non
trovano nemmeno ottocento lire per scri-
vere un bigliettino, affrancarlo e spedirlo.
Era stata proprio questa realtà del mondo

dello spettacolo a creare un profondo
disagio in Colnaghi negli anni in cui era
uscito dal Piccolo Teatro di Milano e aveva
lavorato con grosse compagnie, riscuo-
tendo anche un certo successo, in partico-
lare nel teatro sperimentale. Dopo "Manila
Paloma Blanca", Colnaghi ha fatto altri
due film e adesso sta lavorando in una
scuola elementare di Piacenza, dove legge
dei brani di Marquez e di Tabucchi. Quindi
ha ripreso la sua attività e questa è la
cosa più bella che ci ha portato il film. Per
quanto riguarda la sceneggiatura, ripeto
che lo spunto è stato il nostro incontro.
Successivamente c'è stato un grosso lavo-
ro che ha preso anche le distanze dalla
sua storia. Un momento fondamentale in
questa operazione è stato un video intito-
lato "Tempo di riposo" in cui lui è assoluto
protagonista per 44 minuti e che mi ha
dato modo di testare una parte della sce-
neggiatura e anche Colnaghi come attore.
Quando il video è stato presentato ed io
ho comunicato ufficialmente che il prota-
gonista di "Manila Paloma Blanca" sareb-
be stato Colnaghi, lui l'ha saputo dai gior-
nali. Non gliel'ho detto personalmente
perché volevo che riassaporasse quel
gusto dello spettacolo, che poi è quello
che ci appartiene, è il nostro sangue: ci fa
vivere, ci fa spegnere, ci mette dentro il
carburante per lavorare, per credere in
qualcosa.

IL RUOLO DI LUCA BIGAZZI
Luca Bigazzi è il direttore della fotografia,
lo è stato anche in "Morte di un matema-
tico napoletano", di Mario Martone, e nei
film di Silvio Soldini. Con Luca abbiamo
studiato molto bene la situazione anche
dal punto di vista tecnico e abbiamo deci-
so di girare in 16mm e poi di gonfiare
tutto in 35mm, sia per alcuni problemi che
avremmo incontrato nei vari luoghi delle
riprese sia per una mia idea di regia.
Questa decisione, che ha sposato le esi-
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genze artistiche con quelle economiche, ci
ha permesso di fare delle scelte estrema-
mente precise nell'uso della macchina da
presa. Abbiamo usato la macchina a spal-
la, a parte gli inserti in bianco e nero, e
pochissime luci, girando con una pellicola
molto sensibile, la Fuji 500, una delle peg-
giori in assoluto, ma che andava bene per
ottenere l'effetto che volevamo. La mac-
china a mano è stata una scelta necessa-
ria per questo tipo di storia, che non avrei
visto con i classici campi-controcampi,
ecc. Mi interessava un rapporto filmico più
preciso rispetto al rapporto con la realtà.
Volevo creare un campo dentro il quale
poter attuare dei piani di comunicazione
diversi, che potessero andare dalla finzio-
ne alla stessa realtà (anche se qui la
realtà, per la verità, non c'è), per confon-
dere le aspettative dello spettatore. E
credo che il volto, la maschera, di un atto-
re così grande come Carlo Colnaghi sia
stato più che sufficiente per comunicare
quello che volevo. Sicuramente Bigazzi ha
impostato un ottimo lavoro, perché ha
creato quell'atmosfera che io desideravo e
l'ha riprodotta perfettamente. Il suo ruolo,
fra l'altro anche di operatore, è stato fon-
damentale nella realizzazione della pelli-
cola. Noi avevamo già lavorato insieme
molte volte negli anni scorsi, e avevamo
creato un rapporto di simbiosi che ci ha
permesso di finire il film in quattro setti-
mane, una in meno di quelle previste. Ma
devo dire che tutto il gruppo ha lavorato
bene, gli attori e la troupe, composta per
metà da allievi della mia scuola di cinema,
alcuni dei quali sono stati investiti di inca-
richi molto gravosi e di grossa responsabi-
lità che hanno svolto in modo perfetto.
Tutti quanti avevamo un valido motivo per
credere in questa esperienza e per ricono-
scerci nella storia, cosa che spero avven-
ga anche agli spettatori. Credo che, se
vogliono, anche loro possano entrare in
una storia certamente non facile, ma
capace di stimolare la riflessione su degli
aspetti delicati dell'esistenza che normal-
mente non vogliamo prendere in conside-
razione. Ognuno poi fa quello che vuole,
può anche rifiutarsi, ma il film stimola e
provoca, e non vuole passare inosservato
anche in termini di sensazioni e di sensi-

bilità. Cioè, più il film agita gli spettatori,
più il risultato è quello che voleva il regi-
sta.

IL SIGNIFICATO DELL'ACQUA
La scelta dell'acqua è una scelta simboli-
ca. L'acqua si riferisce all'esistere, alla
vita, quindi ad un qualcosa di molto
importante nella storia che si sta raccon-
tando. D'altra parte è anche una colonna
sonora per accompagnare la solitudine del
protagonista. Infine, ha un significato
rispetto alla simbologia che l'acqua stessa
rappresenta. La vita ci prospetta troppi
gorghi ed io, in un certo senso, ho cerca-
to di trattenerla. Lì, forse, ci voleva qual-
cosa che desse l'idea di essere totalmente
travolti. Chiaramente è una scelta forma-
le, di rappresentazione. Un passaggio di
tempo e di voglia di vivere che continua-
mente può cogliere o non cogliere chi sta
esistendo in quel momento. Il protagoni-
sta della storia sta riprendendo contatto
con la realtà grazie a questa donna, ma lui
ha dei grossi problemi di disagio nel con-
frontarsi con questa realtà e non riesce
comunque ad uscirne vincente. Ma per
colpa sua, non per colpa della realtà.

L'ACCOGLIENZA DEL PUBBLICO E
DELLA CRITICA
Nel momento in cui il film è stato realiz-
zato, nessuno ha voluto dare alcun gene-
re di contributo, eccetto il Ministero dello
Spettacolo. Per fortuna, il film è stato
selezionato per Venezia e da lì si è creata
tutta una serie di occasioni che hanno
portato la pellicola sul mercato. Adesso,
insieme all'Istituto Luce, si sta attuando
una strategia di distribuzione mista: nelle
sale, dove il film viene messo 'in tenitura',
e in tutto un circuito di cineclub, che
appartiene più alla mia storia di cineasta.
Il film è stato accolto con molta curiosità,
ma non è un fenomeno commerciale e
non era mia intenzione che lo fosse.
Questa grossa opportunità mi permette di
farmi conoscere e soprattutto di far cono-
scere il mio lavoro, cosa molto importan-
te. La gente mi ha accolto molto bene e
non solo nei cineclub. Io sto cercando il
più possibile di seguire queste proiezioni
perché sto verificando un mio potenziale
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pubblico e quindi cerco di presentarmi, di
farmi conoscere e di conoscere, auguran-
domi che queste persone che sono venu-
te a vedere "Manila Paloma Blanca", e che
mi sembra stiano apprezzando il film, tor-
nino anche al prossimo, magari invitino
anche gli amici, così si inizia un dialogo.
Da parte mia, cercherò di non tradirle,
perché "Manila Paloma Blanca" nasce
anche dalla voglia di credere nel fatto che
esiste un progetto di lavoro. Per quanto
riguarda la critica, mi ha trattato fin trop-
po bene. Nessuno ha parlato male del
film, il che mi dispiace. Chissà, forse se
Gianluigi Rondi, l'Andreotti del cinema ita-
liano, ci scriverà qualcosa, avrò finalmen-
te una critica negativa.

LA SCUOLA DI CINEMA DI TORINO
Sono molti anni che lavoro e ho sempre
cercato di portare avanti progetti in cui
credo, come la Scuola di Cinema di Torino,
diretta da me e dal critico cinematografi-
co Gianni Volpi, che da quest'anno è rico-
nosciuta dal Fondo Sociale Europeo come
Scuola di Formazione Professionale. Noi ci
rivolgiamo a giovani diplomati, disoccupa-
ti, minori di venticinque anni; non richie-
diamo competenze tecniche o precedenti
esperienze e facciamo un colloquio di
selezione per ammettere dodici alunni
all'anno. Il nostro obiettivo è di formare
un autore con competenze tecniche, che
sappia usare i microfoni e la telecamera,
che sappia lavorare e non solo far finta di
fare l'intellettuale e il regista, non essen-
do in realtà capace di fare nulla. E' neces-
sario creargli una mentalità da indipen-
dente, la famosa arte di arrangiarsi, ma
con una qualifica tecnica tale che lo metta
in condizione di riuscire a realizzare esat-
tamente quello che vuole. Lavoriamo solo
in video, perché non abbiamo i mezzi per
lavorare in pellicola, e poi sarebbero
anche soldi sprecati per noi. La pellicola,
purtroppo, è un'oasi protetta per animali
in via di estinzione e non dà da mangiare.
Una parte dei nostri studenti lavora nelle
produzioni della Cammelli. Il lavoro viene
dato a chi lo merita, non ai fannulloni. Tra
gli allievi che sono usciti dalla nostra scuo-
la gli anni scorsi, tre hanno vinto Filmaker,
nel 1991, e il Festival del Cinema

Indipendente di Bellaria con Real
Falchera. L'anno scorso, il Cinema Giovani
di Torino ci ha dedicato una personale. Io
pretendo molto dagli alunni, non a caso
sono cinque ore al giorno con obbligo di
frequenza. La scuola è una 'fabbrica' in cui
si impara a lavorare con le regole e i tempi
di lavoro delle produzioni indipendenti,
dove ci si avvia verso un impegno di lavo-
ro abbastanza gravoso, come il mio, per
esempio. Ho scelto di fare il produttore
indipendente ed il regista e quindi ho
dovuto imparare a far bene l'imprenditore
oltre che a fare bene il creativo. Bisogna
rispettare delle regole estremamente
rigorose, altrimenti si precipita nel bara-
tro. Noi non vogliamo prendere in giro i
giovani, perciò non assicuriamo che la
Cammelli garantirà loro delle possibilità di
lavoro. Sono ovviamente da escludere
quelle a tempo indeterminato, ma quelle a
tempo determinato sono praticabili. Non
regaliamo niente a nessuno, come nessu-
no ha regalato niente a noi. Insomma, si
mangia sempre la solita minestra. Chi rie-
sce a digerirla buon per lui. Forse ha pos-
sibilità per andare avanti, ma non è così
scontato, come non è scontato che io farò
il prossimo film e che tutto andrà bene
come in questo momento pare che vada.
Il cinema è così se non si è dentro una
struttura industriale con altre regole e con
altre premesse e con prodotti diversi che
si offrono al mercato. Diciamo che io mi
considero un imprenditore, ma sono un
artigiano. Ogni prodotto è un prototipo
che può avere delle valenze molto impor-
tanti o delle sbrodolature da artigiano. Se
ci sono delle grosse fragilità, di sicuro è un
prototipo, e in certi casi il prototipo riesce
ad inserirsi nel mercato di serie. Ma nien-
te di più.

I FINANZIAMENTI
Dopo il referendum del 18 aprile, che ha
abolito il Ministero dello Spettacolo, per
recuperare finanziamenti ho organizzato
una banda per fare delle rapine e adesso
sto cercando una banca� Che dire? È una
situazione apparentemente nuova, i fatti
si vedranno più avanti. Si parla di decen-
tramento. Attraverso le regioni potrebbe
passare un'ipotesi di finanziamento. Ma
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sono tutte cose che personalmente non
conosco bene. La mia esperienza con
"Manila Paloma Blanca" è stata molto
positiva, anche se era la prima volta che
chiedevo qualcosa allo Stato. Per il prossi-
mo lavoro ho fatto di nuovo domanda al
Ministero, però mi hanno rimandato,
come quando andavo a scuola, non boc-
ciato, e hanno dato il finanziamento ad
altri che in qualche modo fanno i porta-
borse. Insomma, in certi casi hanno un
po' raschiato il barile, in altri, invece,
hanno dato un finanziamento giusto a dei
registi che lo meritavano. All'attuale por-
taborse di Craxi, per esempio, hanno dato
cinquecento milioni. Si vede che era la sua
buona uscita dal regime. Per me è stata
un'esperienza interessante, perché senza
il contributo del Ministero un film come
"Manila Paloma Blanca" non sarebbe esi-
stito probabilmente. Poi ognuno ha le sue
storie e non mi va neanche di brontolare
troppo, tanto non serve a niente. "Manila
Paloma Blanca" è nato grazie al famoso
articolo 28 e poi grazie al mio sangue, e al
sangue del mio sangue. Diciamo che è un
lavoro povero, però professionalmente mi
sembra fatto bene.

IL GIOVANE CINEMA ITALIANO
D'AUTORE
Secondo me non esiste un cinema italiano
d'autore. E' una grande fregnaccia che
non serve a nessuno. Diciamo che per
quanto mi riguarda, rispetto a quello che
io considero interessante, esistono delle
situazioni italiane locali, partendo dalla
Sicilia e salendo attraverso Pisa, Milano,
Torino. Credo che occorre saper guardare
a questi progetti, sapendo però che c'è la
grande fatica del sopravvivere. Quindi
queste situazioni, che non sono necessa-
riamente collegate alla grande industria
cinematografica, sono dei riferimenti dai
quali uscirà qualcosa di veramente nuovo
che probabilmente potrà dare una nuova
identità al cinema italiano. Oggi come
oggi ci sono delle buone premesse, ma
non sono ancora in condizione di dire se si
è creato un nuovo gruppo che è in grado
di rapportarsi al mercato con la propria
identità, con pochi mezzi ma con delle
idee, e anche con un modo nuovo di fare

cinema. Quelli come Salvatores, Risi,
Tognazzi, Archibugi appartengono al
vivaio dell'industria dove ci sono altre
logiche e quindi un percorso totalmente
diverso dal nostro. Non abbiamo probabil-
mente niente in comune. Forse, solo le
sale cinematografiche che ogni tanto ho la
possibilità di frequentare per far vedere i
miei lavori. Ma questo mi fa piacere. Non
a caso la mia società si chiama i Cammelli
e io ritengo di appartenere alla nuova
resistenza. Lo scontro è impari, cioè non
abbiamo chances di vittoria. Se vogliamo
confrontare i mezzi che abbiamo a dispo-
sizione, siamo assolutamente perdenti su
tutti i fronti. Però credo nell'intelligenza,
nel talento e anche nella capacità di riu-
scire a superare le difficoltà. Certi film
vengono ammazzati dall'industria. Li
fanno uscire una volta, due, e poi annul-
lano totalmente sia le potenzialità della
storia dell'autore sia del film. Io, invece,
ho avuto soddisfazione perché oltre ad
essere regista sono produttore e come
tale ho definito una strategia con l'Istituto
Luce. Io controllo tutto come deve fare un
produttore, cercando però di non rinnega-
re la storia che ho alle spalle, cioè i cine-
club e tante altre occasioni non di primo
livello ma grazie alle quali il mio lavoro è
conosciuto. In questo modo, "Manila
Paloma Blanca" da quando è uscito a
Venezia, ancora oggi esiste ed è in pro-
grammazione. E per come ho raccontato
la storia di questo film, questo è letteral-
mente miracoloso, perché un film così pic-
colo, oltre a girare per l'Italia, va all'este-
ro, vince festival internazionali ed è invi-
tato in tutta Europa. Mi sembra eccezio-
nale.

LA PRODUZIONE E LA DISTRIBUZIO-
NE CINEMATOGRAFICA IN ITALIA
Nel nostro paese ci sono realtà veramen-
te diverse, perché esistono proprio grazie
a delle persone, a dei registi, che in qual-
che modo si sono organizzati e battuti per
esistere e per fare il loro cinema. Mi viene
da ridere perché io ho conosciuto Paolo
Benvenuti in Israele, non in Italia, e una
sera, in un albergo a Tel Aviv, abbiamo
chiacchierato di cinema. Io avevo visto il
suo film, "Confortorio", e mi era piaciuto
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molto. Tra l'altro, vedo che non gira abba-
stanza per le sue qualità e sono stupito,
perché quello precedente, "Il bacio di
Giuda", era distribuito dall'Istituto Luce.
Sono cose assurde. Non riesco a capire la
logica di certi distributori. Mi sfuggono le
intenzioni e anche le ragioni economiche
di fare degli investimenti per poi farli
decadere. Probabilmente, essendo film
piccoli, l'investimento è piccolo e rispetto
ad una politica distributiva più ampia non
sono nulla. C'è ancora la logica dell'assi-
stenzialismo, che è come lavarsi le mani.
Uno prende in distribuzione un film, dà un
minimo garantito per coprire una certa
quantità di spese e pensa di essersi lava-
to la coscienza con il giovane cinema ita-
liano. Niente di più. Ci sono molti autori
però che stanno cercando con molta
dignità di emergere, ma questa è una
tombola, sono cose totalmente imprevedi-
bili. Dipende poi dal prodotto e dalla tua
capacità che il prodotto sia inserito in
momenti promozionali giusti in modo che
poi la stampa e la critica possano amplifi-
care questa occasione, questa opportu-
nità, e poi succede quello che succede.
Certamente, se voi andate ad offrire un
prodotto del giovane cinema italiano a
qualche esercente quello pensa che voi
siate matti. Questa è la verità.
Francamente, se fossi l'esercente farei
attenzione a quale film mettere nel mio
esercizio, che è un'attività che costa
molto. Il film, nel momento in cui fa parte
di una distribuzione, segue delle logiche di
mercato ben precise. Per esempio, il Luce
ha delle sale sue, anche a Roma, quindi i
suoi film cerca di mandarli prima nelle sue
sale. Però c'è anche il caso di Benvenuti e
di altri registi legati ad una distribuzione
che per strani motivi, assolutamente non
comprensibili, malgrado la proprietà delle
sale, preferiscono tenere fermi i propri
film piuttosto che proiettarli. Certo, il
rischio è che la gente non vada a vederli,
però nel momento in cui esiste il film alla
distribuzione, la distribuzione deve alme-
no provare a farlo girare. In certi casi que-
sto avviene e in altri no.

IL PROSSIMO FILM
Il prossimo film è in sospeso. Confidavo

nell'ultima riunione dell'articolo 28 per
ottenere il finanziamento dello Stato e
avere un buon avvio rispetto alle previsio-
ni di spesa, ma adesso praticamente sono
fermo. Sto aspettando di capire cosa fare.
Sarà comunque un film molto diverso da
questo, È una storia in cui credo moltissi-
mo. Ho scritto una prima stesura della
sceneggiatura insieme alla giornalista
Fiamma Nirenstein, ma c'è ancora moltis-
simo lavoro da fare. Non so se potete
immaginare la prima stesura di "Manila
Paloma Blanca": quello che poi avete visto
è totalmente diverso, proprio un'altra
cosa, sembra un altro film. Probabilmente
anche nel nuovo film lo spunto è quello
giusto, ma nel momento in cui sarò sicuro
di poterlo fare dovrò lavorare per ottene-
re quella chiarezza che mi permetterà
avere un buon risultato.

PARTITURA PER VOLTI E VOCI
I personaggi di "Partitura per volti e voci"
non hanno un grande diritto di parola, ma
non sono dei diversi, sono persone nor-
malissime� Rispetto ai "culi di pietra" del
sindacato sono sicuramente persone a
disagio, ma sono la maggioranza, per for-
tuna. Sono diversi da quelli che il sindaca-
to e il partito hanno sempre raccontato
con una scialbezza incredibile. Affari loro,
moriranno così. Ciò che lascia perplessi è
il protagonismo che io ho dato ai miei per-
sonaggi, che non è così normale all'inter-
no della sinistra in particolare o della sini-
stra in generale e del sindacato in partico-
lare, in cui c'è molta demagogia, ma nella
realtà dei fatti non c'è un'espressione libe-
ra.

L'IDEA DEL FILM
L'idea di affrontare questo tema e di par-
lare dei delegati è venuta ad un gruppo di
lavoro in cui c'erano due persone della
formazione nazionale CGIL, e io e Pina
Sardella della Cammelli Factory. Così, in
occasione di alcuni corsi di formazione per
delegati, a Perugia, mi sono aggregato a
loro. Era la prima volta che mi capitava.
Ho capito un po' come stavano le cose,
che tipo di persone erano, ed ho preso
degli appunti con la telecamera VHS, che
mi sono serviti per capire come volevo
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rappresentare queste persone. A quel
punto, abbiamo individuato i corsi nelle
città che rappresentavano delle zone geo-
grafiche ben precise: Vico Equense, vicino
a Castellamare, Cagliari, Torino, la
Brianza, Como, per concludere ad Ariccia,
alla scuola del sindacato, dove confluiva-
no altri delegati da altre regioni italiane.
Poi c'è stato tutto un lungo lavoro di mon-
taggio; ma fin dall'inizio avevamo deciso
di usare il primo piano su uno sfondo neu-
tro. Decisione un po' provocatoria.
Abbiamo raccontato questi delegati come
dei testimonials pubblicitari. Tutti belli,
con un bel colore, non scialbi, come la
sinistra li ha mostrati per tanti anni; gli
abbiamo fatto dire cose vere, finalmente,
non le solite fregnacce tipo: "la classe
operaia è pura e bella e noi siamo i più
forti".

UN PARAGONE CON LA COSA DI
MORETTI
Anche Moretti ha pensato di dar voce al
sindacato, ma ha ottenuto un altro risul-
tato; qualcuno ha osservato che i suoi
personaggi sembrano parlare un linguag-
gio diverso. In effetti, tutto dipende sem-
pre dal punto di vista che si sceglie.
Diciamo che il mio film è il risultato di un
grosso lavoro di équipe dove io, che non
ero mai stato dentro l'umanità del sinda-
cato e non sapevo nemmeno com'era
fatto un sindacalista, ho avuto la fortuna
di avere al mio fianco Pina, che nel sinda-
cato ci ha vissuto un sacco di anni e quin-
di lo conosce benissimo. Pina mi ha age-
volato molto, così come quelli della for-
mazione nazionale, che accorciavano i
tempi per relazionare con i delegati. Noi
arrivavamo sempre al secondo giorno del
corso, per permettere che ci introducesse-
ro; poi, preparavamo una saletta, un pic-
colo set, e io riprendevo ad uno a uno i
delegati che volevano parlare. Non era
obbligatorio. Chi voleva si alzava e veniva
nella stanzetta. Quando rientrava sembra-
va un altro, perché la cosa era abbastan-
za intensa, e tutti lo guardavano. Come
esperienza umana è stata molto bella.
Abbiamo avuto dei problemi e li abbiamo
ancora adesso, poiché la CGIL ha boicot-
tato il film e non lo fa girare. Ma io ne

parlo in tutti i posti in Italia in cui vado
con "Manila Paloma Blanca" e spero che in
quei luoghi si creino delle occasioni per
fare almeno una proiezione del film, che
esiste anche in VHS, coinvolgendo anche
il sindacato.


