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Un'anima divisa in due
Ogni volta che mi metto a pensare a un
film (e fino ad ora ne ho fatti quattro, di
cui solo due sono veramente dei lungo-
metraggi, L'aria serena dell'ovest e que-
sto), devo avere un grosso stimolo, per-
ché fra scriverlo, girarlo, montarlo, e tutto
il resto ho bisogno, più o meno, di due
anni, perciò devo trovare qualcosa che mi
dia nuove energie per tutto questo perio-
do, perché credo che sarebbe drammatico
se, a metà del viaggio, non sapessi più
bene perché sto raccontando una storia.
L'aria serena dell'ovest era interamente
ambientato a Milano e raccontava la sto-
ria di quattro personaggi, simili a me e
alla gente che avevo intorno, che non si
conoscevano ma erano legati da un'agen-
dina che passava dall'uno all'altro per una
serie di circostanze strane. Il film voleva
essere un piccolo affresco sulla fine degli
anni Ottanta: su come eravamo, sulle pul-
sioni che avevamo, sul desiderio e sull'in-
capacità di cambiare la propria vita. Dopo
questo film avevo voglia di raccontare una
storia in cui ci fosse almeno un personag-
gio lontano da questa realtà. Avevo voglia
di avere solo due protagonisti, di cui uno
appartenesse ad un'altra cultura, e volevo
anche una storia d'amore che mi coinvol-
gesse emotivamente. Il film è nato prima
di tutto da questo desiderio e poi, dopo
varie discussioni con Roberto Tiraboschi,
lo sceneggiatore, è nata l'idea che la
ragazza fosse una rom. Io non volevo fare
un film sugli zingari, non so abbastanza di
loro e lascio il compito a gente più com-
petente, come Kusturica, che ha fatto Il
tempo dei gitani, o Tony Gatliff, un regista
francese rom. Infatti, non si entra pratica-
mente mai nel mondo da cui proviene
Pabe, ma si aspetta che questo mondo,
attraverso di lei, entri nel nostro. Si osser-
va il suo punto di vista sul nostro mondo
e come quest'ultimo la obblighi a cambia-
re, a diventare diversa da quella che è,

perché, altrimenti, non sarebbe accettata.
Chiaramente, il suo personaggio conserva
le caratteristiche che le appartengono in
quanto ragazza rom vissuta nel campo.
Tra le culture che noi consideriamo diver-
se quella dei rom ci è più vicina delle altre,
poiché la loro emigrazione non è recente e
la nostra convivenza è più lunga.
Nonostante ciò, è quella che, forse, cono-
sciamo di meno. Io ho iniziato a docu-
mentarmi su di loro appoggiandomi ad
una persona dell'Ufficio Nomadi di Milano,
parlando con assistenti sociali e con un
avvocato, che è diventato più o meno il
personaggio del film, che da quarant'anni
lavora per il tribunale di Milano difenden-
do quasi esclusivamente i rom.
Parallelamente a questa esperienza ho
scritto il film. Non mi ricordo neanche più
come era organizzata la prima sceneggia-
tura. Le ricerche mi hanno dimostrato che
i fatti che avevo pensato non potevano
accadere realmente, così, lentamente,
attraverso piccoli ritocchi, è nata un'altra
storia, diversa dagli stereotipi ai quali
siamo abituati. Quando dico che la prima
sceneggiatura era molto diversa da quella
definitiva mi riferisco ai contenuti e non
alla forma. Il cinema che mi piace fare e
che mi piace vedere è quello che dà peso
alle immagini e cerca di raccontare attra-
verso di loro piuttosto che attraverso mille
parole.
I dialoghi aggiungono qualche cosa ma
non sono loro a mandare avanti la narra-
zione. La sceneggiatura era già costruita
così ma la scoperta della vera realtà rom
mi ha obbligato a trovare delle variazioni
narrative, perché quelle che avevo in
testa erano impossibili. Dovevo trovare
delle soluzioni per far nascere il rapporto
fra i due protagonisti e per farli scappare
insieme, per organizzare questa specie di
rapimento che può esistere anche nella
realtà, ma che non si può spiegare facil-
mente.
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Maria, l'attrice nel ruolo di Pabe
Trovare la ragazza che avrebbe avuto il
ruolo di Pabe è stato difficile. Ad un certo
punto ho creduto che sarebbe stato
impossibile in Italia e tra i rom, perché ho
scoperto che fra noi e loro esiste una bar-
riera invalicabile e che si può stabilire una
fiducia reciproca solo in un rapporto molto
approfondito. E tra attore e regista deve
esserci fiducia reciproca, è la prima cosa
che deve esistere, per cui ho deciso di
andarla a cercare altrove. Sono stato a
Belgrado, a Bucarest e a Budapest. Qui,
per caso, ho incontrato Mària, una ragaz-
za di diciassette anni, rom solo per parte
di madre e ungherese per parte di padre.
Lei non aveva mai vissuto in un campo
nomade, perciò ho dovuto spiegarle que-
sta realtà e per farlo è stata fondamenta-
le la mia conoscenza dei campi della peri-
feria milanese. Ho scelto Mària perché
aveva negli occhi quel qualcosa che cerca-
vo. Non aveva alcuna esperienza di recita-
zione, a parte le poesie di Natale, però mi
sembrava che avesse qualcosa dentro.
All'inizio c'erano una serie di problemi che
sembravano invalicabili: il fatto che non
sapesse nessuna altra lingua se non l'un-
gherese, che fosse minorenne e che non
fosse mai uscita dall'Ungheria. Poi le
abbiamo fatto un corso accelerato d'italia-
no, per prepararla a quello che andava
incontro sul set, e lei ha rivelato di avere
un talento incredibile: non ha avuto nes-
sun grosso problema, ha imparato la lin-
gua e ha recitato addirittura con la sua
voce. Abbiamo avuto fortuna, cosa non
facile. Credo che nessuna attrice, a meno
che non fosse rom, avrebbe potuto fare
questo ruolo, perché richiedeva un certo
tipo di verità difficile da costruire. Una
verità che ho trovato in Mària, come per-
sona e come donna, e che ho tirato fuori
all'ottanta per cento, come si fa con atto-
ri non professionisti, scelti tra la gente.
Poi, ho amplificato quelle sue caratteristi-
che che pensavo avrebbero fatto funzio-
nare la storia e le ho completate grazie
alle idee che mi ero fatto conducendo la
mia ricerca sui rom.

L'amore tra Pabe e Pietro
La mia idea era di mettere in evidenza la

contrapposizione tra il lavoro di Pietro, il
protagonista maschile (interpretato da
Fabrizio Bentivoglio), simile a quello del
poliziotto o del sorvegliante, e la scelta di
scappare proprio con una rom. Da quanto
ne so, ci sono fughe fra un rom e una di
noi oppure fra una rom e un gagio, ma
non un guardiano di un grande magazzi-
no. Però mi piaceva che nella finzione
accadesse e ho cercato di renderlo credi-
bile affinché, quando improvvisamente
partono, non ci fosse incredulità. In
realtà, il loro amore è credibile e forte,
non è un problema. Il problema è il con-
testo in cui è vissuto, la società dalla
quale Pabe vorrebbe scappare.

Chi è il vero protagonista?
L'altra scommessa del film, l'altra cosa
che mi piaceva fare, era spostare lenta-
mente il fuoco da lui a lei che all'inizio non
c'è e alla fine diventa la protagonista
assoluta, facendo immedesimare lo spet-
tatore con la sua storia. È una cosa non
semplice da fare e non corretta neanche
in termini drammaturgici, perché di solito
il protagonista rimane tale dall'inizio alla
fine. Però mi intrigava questa piccola staf-
fetta in cui il testimone venisse ceduto al
personaggio di lei e lei diventasse un po' il
centro.

Lo stress di Pietro
Quando Pietro Di Leo incontra la ragazza
rom, che simboleggia, in effetti, una parte
della sua anima che lui non conosceva,
l'angoscia che lo assale, procurandogli
questa strana forma di stress, sparisce
per ricomparire alla fine, quando lei non
c'è più. Questo aspetto, il cui significato
non è stato approfondito né spiegato
scientificamente, è lasciato un po' sopra le
righe ed è la cosa più magica della storia.
Ne ho parlato con un mio amico psichiatra
il quale mi ha detto che cose del genere
accadono anche nella realtà, ma non sotto
forma di flash di immagini, forma che ha
più a che fare con la mia libertà artistica.
Nella realtà non si sa bene cosa siano; io
non l'ho mai provato e chi lo prova non
credo che sappia spiegarlo scientificamen-
te. Io volevo che ci fosse qualche cosa che
simboleggiasse un po' il suo stato d'ani-
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mo, il fatto che nella sua vita mancava
qualche cosa, anche se non si sa bene
cosa e perché. Quando inizia la sua
avventura con Pabe, la sua vita cambia
drasticamente, per cui mi sembrava giu-
sto che questo stress scomparisse, senza
che lui se ne rendesse conto, come se
fosse guarito.

Il suocero di Pietro e la sua influenza
su Pabe
Il personaggio del suocero me lo sono
inventato. È un tipo un po' strano, ha fatto
il cuoco sulle navi, girando il mondo, per-
ciò ha un modo di rapportarsi a persone di
altre culture, che provengono da altri
paesi, assolutamente diverso da quello di
tutti gli altri. Pabe e Pietro vedono in lui
un punto di riferimento e, proprio per
spezzare questo equilibrio in termini
drammaturgici, più che esistenziali, mi
interessava far mancare questo appoggio
soprattutto a lei. Perciò ho deciso di farlo
morire. Il suo funerale è un momento
importante, perché provoca lo sfogo della
ragazza e le consente di esprimere il suo
giudizio. La sua reazione non mi sembra
esagerata, la trovo piuttosto realistica,
perché dà vita al personaggio. Un film è la
rappresentazione della realtà e un perso-
naggio diventa vero quando fa delle cose
vere. I personaggi che riescono ad avere
delle contraddizioni sono belli, perché
offrono momenti diversi da quelli che uno
si aspetta, come accade nella realtà.

Ambientazione
Mi hanno fatto notare che i luoghi dove ho
girato ricordano quelli dei film di Visconti.
È un caso. Io ho scelto di ambientare la
storia a Milano perché è il simbolo della
vita di Pietro prima dell'incontro con Pabe.
Poi, per contrastare la metropoli setten-
trionale, avevo bisogno di una città di
mare (ma non volevo una città del sud,
perché avrebbe portato un altro tipo di
problematica), e ho scelto Ancona. Milano
è livida di suo. Però, dopo aver fatto L'aria
serena dell'ovest, tutti mi dicevano che
l'avevano trovata bella, così ho deciso di
farla vedere ancora più brutta, acuendo la
sua lividezza con un tipo di procedimento
di sviluppo della pellicola che affievolisce i

colori. Per la storia è perfetta, perché
diventa lo sfondo su cui si muove questo
personaggio in un momento per lui abba-
stanza angoscioso. Ancona doveva con-
trastarla, infatti è una città con il mare,
più solare, con più aria, con quei colori
che a Milano non ci sono; inoltre è rivolta
a Est.

La scelta del finale
Non sono riuscito a trovare un lieto fine,
perché mi sembrava più giusta, e mi pia-
ceva di più, l'idea che lei, a un certo
punto, in un moto di rifiuto verso il nuovo
ambiente in cui aveva iniziato a vivere,
cercasse di tornare indietro e che non
potesse più farlo, perché ormai era diver-
sa, era cambiata, vestita metà in un modo
e metà in un altro. Alla fine, Pabe non sa
più bene chi è né dove è, neanche il suo
vecchio campo nomadi c'è più, perché
stanno costruendoci qualcos'altro.

Spunti di riflessione
Io non voglio fare spettacolo, perciò rac-
conto i fatti con semplicità, adattandoli ai
personaggi e trasformandoli nel corso
della lavorazione della pellicola. Quando
decido di fare un film è perché sento il
bisogno di esprimere qualcosa, di affron-
tare un tema e di proporlo alla gente,
affinché sia uno spunto di riflessione.
Quello che volevo fare in Un'anima divisa
in due era porre delle domande, far ragio-
nare sulle differenze tra queste due cultu-
re. Per esempio, per noi il lavoro è addi-
rittura un diritto, è una cosa inculcata
nella nostra cultura, mentre nella loro non
c'è, non è un diritto, è addirittura una
schiavitù. Però io non esprimo un giudizio
su ciò che è giusto e su ciò che non lo è.
I film che amo sono quelli che mi fanno
riflettere senza portarmi necessariamente
a delle risposte. I film che mi divertono,
quelli che il giorno dopo ti sei già dimenti-
cato, mi hanno un po' stufato. Poi ci sono
altri film che mi rimangono dentro e che
mi ricordo anche a distanza di anni. Mi
rimangono delle immagini, mi rimane un
sapore, qualche cosa che mi porto a casa
e su cui rifletto e che mi cambia un po' il
modo di guardare il mondo. Questa credo
sia la cosa che mi piace di più del cinema
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ed è quello che mi è successo facendo
questo film. Non si tratta di cambiare il
mondo, ma il modo di guardare la realtà
dei singoli spettatori. Alcune persone mi
hanno detto che, dopo aver visto il film, il
loro modo di guardare non necessaria-
mente i rom, ma tutte le persone di cultu-
re diverse dalla nostra, è lievemente cam-
biato e che si sentono un pochino più
aperte, meno bloccate dalle paure e dalle
chiusure che abbiamo. Per me è un gran-
de successo se un film del genere è riu-
scito a fare qualche piccolo spostamento.

Una favola irrealizzabile
Mi hanno fatto osservare che, nella realtà,
la nostra cultura e quella rom si scontrano
ogniqualvolta vengono a contatto, che il
nostro mondo vive il disagio della loro
presenza e il loro subisce le nostre anghe-
rie, che questi due mondi sono impermea-
bili e che nel mio film questa impossibilità
di contatto è implicitamente confermata
dal fatto che la bella storia d'amore tra i
due protagonisti non ha influenze sui loro
rispettivi mondi, non coinvolge altre per-
sone e non si perpetua con un figlio, ad
esempio. Insomma, il mio film sembra
una conferma dell'impermeabilità tra que-
ste due culture. Ma quello che io ho volu-
to raccontare è la disponibilità di queste
due persone a stare insieme, è una storia
d'amore che ha bisogno della fuga dei due
innamorati dai loro rispettivi mondi per
poter esistere. Entrambi hanno bisogno di
prendere e di andarsene da un'altra parte
dove, in modo anonimo, possano comin-
ciare una storia solo fra loro due. Il pro-
blema è che sono inseriti in un contesto
sociale e le difficoltà sono generate dagli
accadimenti esterni, non dal fatto che lui
non sia capace di avvicinarsi a lei e lei a
lui. Non mi sembra che siano così imper-
meabili loro due. Il film non dice che le
cose fra loro sono semplici, al contrario.
Entrare in un campo nomadi non è facile.
Forse se ci vai con una guida che ti
accompagna, altrimenti no. Infatti, Pietro
non entra nel mondo di lei, non mangia
con la sua famiglia e non ha contatti con
loro. D'altra parte, non è facile neppure
per Pabe farsi accettare dal nostro mondo.
Nell'ultima parte del film, lei si deve tra-

sformare per diventare come noi. Si mette
una maschera: prende un nome falso, si
taglia i capelli, comincia a vestirsi in un
certo modo. Una senegalese o una cinese
non avrebbero potuto farlo altrettanto
bene anche solo per un problema di pelle.
Quindi, nella realtà, gli zingari potrebbero
benissimo entrare a far parte della nostra
società, con molti meno problemi di un
extracomunitario. Invece, loro, che sono
in tutte le città, non li conosciamo assolu-
tamente, mentre dei senegalesi e dei
cinesi conosciamo molte cose. Mi hanno
fatto anche notare che, nell'impossibilità
di avere una vera rom, ho dovuto sceglie-
re Mària, di padre ungherese. Ma questo
non significa che la storia è falsa. E poi, ho
realizzato un film, non un trattato sociolo-
gico. Inoltre, questa sua dualità reale è
molto vicina a quella filmica, come dimo-
stra la trasformazione finale che la porta
da una cultura all'altra.

Le reazioni dei nomadi alla proposta
di fare cinema
Intanto, è molto difficile che una ragazza
non sposata venga a lavorare con te e
esca dal campo nomadi senza essere ripu-
diata dalla famiglia. Comunque, sarebbe
stata questione di portarsi dietro un'inte-
ra famiglia! Ma io non sono riuscito ad
instaurare con nessuno di loro una comu-
nicazione reale, vera, nei quattro mesi che
ho avuto a disposizione, e mi è stato detto
che per abbattere le barriere di sfiducia
reciproca che ci separano e instaurare un
rapporto di fiducia reciproca occorrono
almeno un paio d'anni. Per cui, di fronte a
questo, ho desistito dalla mia ricerca della
protagonista all'interno di un campo e ho
accettato di cercarla all'esterno.

La crisi di rapporti tra noi e gli zinga-
ri
Ripeto che gli zingari, nonostante siano il
gruppo più vicino a noi, sono anche quel-
lo più lontano. Noi non abbiamo la minima
idea di chi siano e loro non hanno nessu-
na intenzione di diventare come noi, altri-
menti lo sarebbero già diventati da secoli.
Ho ascoltato altri punti di vista su questo
aspetto ed è chiaro per tutti che, rispetto
ad un senegalese o ad un cinese, che già
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fisicamente non sono in tutta evidenza
della nostra cultura, ma che vogliono
vivere come noi e aspirano in realtà allo
stesso tipo di società nostra, lo zingaro è
diverso, rifiuta i nostri valori, e questo ci
dà fastidio, specialmente in questi anni
Ottanta-Novanta in cui vogliamo essere
tutti impiegatucci perbene. Credo anch'io
che quello che fa più paura nella loro
diversità sia il non riuscire ad addomesti-
carla, perché è diversa per natura e tale
vuole rimanere. Allora ci arrabbiamo, per-
ché pensiamo di essere gli unici pilastri
del principio di realtà. Invece no. C'è
anche chi vive diversamente da noi,
magari perché non si lava. Ma anche il
nostro vicino di casa può non lavarsi.
Forse che l'Italiano non lo fa solo da un
paio di generazioni?

La vera cultura Rom
Una cosa molto deprimente è che si con-
tinua a parlare di cultura rom e poi, in
realtà, quando si cerca di capirla, si sco-
pre che si sta perdendo. La cultura rom
non si tramanda per scritto, ma oralmen-
te, e la tradizione orale tende a scompari-
re, perché i rapporti fra i nonni e i bambi-
ni, adesso, sono quasi inesistenti, e asso-
migliano sempre di più ai nostri. I piccoli
rom non sanno quasi più niente delle loro
origini. Una maestra che insegnava in una
classe dove c'erano sei rom mi raccontava
che, una volta, ha chiesto loro di cantare
una canzone rom e nessuno ha saputo
trovarne almeno una. I miti di questi
bambini sono i cantanti napoletani e le
telenovelas che vedono alla televisione,
attraverso la quale hanno i principali con-
tatti col nostro mondo, perché anche il
nomadismo non esiste praticamente più.
Questa è la realtà. Probabilmente, fra
dieci anni, non si parlerà neanche più di
cultura rom, perlomeno in Italia. Più volte
ho chiesto a dei rom se esiste una cultura
zingara e hanno sempre risposto di no.
Nel senso che o non esiste oppure esiste
perché fa sua ogni espressione delle altre
culture. Anche fra i loro gruppi ci sono
profonde divisioni. Si entra in un mondo
dove ci si perde, dove si impara a ricono-
scere un gruppo dal vestito, dal diverso
motivo floreale delle donne. Parlarne così

in generale lascia un po' il tempo che
trova.

Le figure femminili
Riconosco che per esprimere una cosa
sono più portato a metterla in scena attra-
verso dei personaggi femminili. Anche il
nuovo film che sto scrivendo, Le acrobate,
ha due protagoniste donne. Mi sembra
che la storia che ho pensato possa acca-
dere a loro ma non possa accadere a due
uomini. Questa mia tendenza è anche una
reazione al cinema italiano, dove, in gene-
rale, meno di una donna su dieci è prota-
gonista.
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