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Elenco delle adultere
Questo film mi è molto vicino, è una spe-
cie di confessione. La sceneggiatura è
basata su un libro di Pilch, un autore con-
temporaneo, uscito in Polonia quattro anni
fa. La lettura di questo testo è stata per
me una guida sulle tracce di ciò che avevo
vissuto negli ultimi vent'anni in Polonia,
sui i marciapiedi che avevo battuto. No,
battuto forse non è il termine giusto�
meglio pestato, percorso. Una di quelle
letture così vicine alle nostre esperienze
da diventare il nostro diario del passato,
di questa parte della nostra esistenza con
la quale tutti ci scontriamo e che ci pone
dei problemi che possiamo risolvere solo
indagando noi stessi. Ecco, fare questo
film mi ha aiutato a risolvere i problemi
col mio passato di cittadino e mi ha per-
messo di condividerli con gli spettatori
attraverso lo schermo.

Reazioni del pubblico e della critica in
Polonia
Il film ha suscitato moltissimo stupore in
Polonia e sono sicuro che all'estero non
sarà facilmente comprensibile; prima di
tutto, perché la nazionalità del pubblico è
fondamentale per capire le vicende, poi,
perché la sfumatura ironica dei fatti pro-
voca reazioni diverse. Però ho dovuto
essere sincero e raccontare me stesso
senza badare al pubblico né alle mode.
Questa scelta è stata spesso apprezzata.
Due anni fa, dopo la prima proiezione al
festival di Danzica, dove Elenco delle
adultere ha vinto un premio speciale, così
come l'attrice che faceva la parte di
Isabella, due ragazzi di sedici anni mi
hanno detto: "Madonna, lei ha fatto un
film veramente serio!" Io ho risposto: "È
perché è un film per i vostri genitori, non
per voi." E loro: "A noi è piaciuto, perché
è sincero. Il personaggio non fingeva, non
dimostrava di essere qualcun altro."
Questo è forse il più grande complimento

che mi è stato fatto durante i tre anni di
vita di questo film che, tutto sommato, è
andato molto bene in Polonia. Se pensia-
mo che ha raccolto quasi centomila spet-
tatori, non è male. I costi sono stati
coperti, per fortuna del mio cuore, che
deve stare calmo. Non ho sprecato i soldi,
grande problema del cinema. Questo è
l'importante. Ciò che ha provocato le criti-
che è stata la parte sulla storia degli ulti-
mi vent'anni e il fatto di aver toccato i
nostri lati deboli: il romanticismo polacco,
i luoghi e momenti santi della nostra sto-
ria contemporanea. Il portone davanti al
quale la polizia segreta ha ucciso uno stu-
dente dell'università esiste realmente e
anche il pozzo sulla piazza grande dove un
uomo si è dato fuoco (non si sa se lo abbia
fatto per motivi politici, come narra la leg-
genda, o perché fosse pazzo, come ho
sentito dire). Anche il posto dove sorge
Nøva Huta, il Centro teatrale e culturale di
Cracovia, è il luogo dove è stato ucciso un
giovane operaio. Soprattutto la generazio-
ne più anziana della mia ha detto che in
un film ironico, con una sfumatura gom-
browicziana, diciamo, non si possono
mettere dentro cose così serie e così tra-
giche della storia di Solidarnosc e dello
stato di guerra. Ma io non volevo infanga-
re la storia, volevo solo far vedere come
siamo noi Polacchi, mostrare la storia che
non interessa più nessuno. Quante volte
sono stato in Italia o in altri paesi e, rac-
contando degli operai uccisi, mi sono
accorto che nessuno si interessava vera-
mente, anche se tutti mi guardavano un
po' stupefatti, annuendo con gentilezza. E
la mia critica era dura quando il presiden-
te Walesa diceva: "Io per primo ho
distrutto il totalitarismo in Europa, io per
primo ho saltato il muro del cantiere di
Danzica". Questo non è un argomento, è
passato, lasciamo stare, non c'è niente da
lodare. Ho incontrato una donna polacca,
che abita da tempo in Italia, che mi ha
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detto di essersi resa conto che tutto quel-
lo che le avevano insegnato in Polonia non
è vero, che la Polonia non è affatto il cen-
tro del mondo, che a nessuno interessa
niente della storia polacca, della sua
"martirologia", dei suoi re, dei suoi poeti.
Questa donna ha apprezzato il mio distac-
co nel raccontare le vicende del film e si è
rallegrata del fatto che sia stato in parte
ben accolto in Polonia, dove le cose o sono
sacre o sono profane, o sono di evasione
oppure ci deve essere per forza il pathos
e ci deve essere un eroe, deve scorrere il
sangue. Sette o otto anni fa, questo film
sarebbe stato censurato e bloccato per-
ché, non solo è contro un sistema, ma è
contro i punti più deboli della nostra natu-
ra, e questo irrita, fa rabbia. Io ho sentito
voci che dicono che questo film costituisce
una grande offesa per l'intelligenza polac-
ca, ma quando è uscito è stato apprezza-
to, aveva buone critiche. Ciò significa che,
forse, adesso, i Polacchi hanno voglia di
verificare se stessi. I consensi raccolti da
Elenco delle adultere hanno dei preceden-
ti. All'inizio del film, con molta discrezio-
ne, si vede l'ultima edizione polacca di un
libro di Gombrowicz, che io ho inserito per
dare un segno, per ricordare che questo
tipo di ragionamento viene da lui e che,
negli anni Sessanta, lui era per noi giova-
ni un grande sacerdote della nuova gene-
razione. Quando scriveva nel suo diario
"lunedì io, martedì io, mercoledì io e
nient'altro", dava una grande lezione a noi
che eravamo abituati a non considerare
per niente noi stessi ma sempre la massa,
che era l'unica cosa che contava, perché si
doveva essere tutti uguali. Gombrowicz
odiava il complesso nazionale del pathos,
dell'artista che deve essere un profeta.
Kieslowski era dello stesso avviso e aveva
problemi con i suoi connazionali, che non
lo apprezzavano com'era apprezzato all'e-
stero, forse proprio perché aveva deciso di
non essere un profeta ma uno che discu-
te, che dimostra il suo parere. Il profeti-
smo infastidisce anche a me. Quante
volte, quando ho iniziato a lavorare in
Italia, per esempio, la gente mi ha chiesto
se ero polacco e alla mia risposta: "Sì,
sono polacco, di Cracovia", loro hanno
replicato: "La città del Papa". Quante

volte ho odiato me stesso per questi
momenti, che però erano necessari per
essere migliore. Mais qui s'en fout! Perché
pensare subito: "Città del Papa"? Perché
mischiare il Papa con gli affari tuoi?
Questa è la "polaccheria". Con questo film
volevo liberarmi anche da questi comples-
si, guardando con occhio cartesiano a
tutto questo. Non è stato facile, perché, in
fondo, i Polacchi sono così.

Il finale del film
Il finale del film è diverso da quello del
romanzo da cui è tratto perché io sono
ottimista di natura. Il volo sopra Cracovia
è una liberazione. Io vorrei essere in volo,
come il protagonista, essere capace di
guardare me stesso, la mia città, la mia
storia, le mie donne dall'alto, ma non dal-
l'alto in senso negativo, dall'alto in senso
distaccato. Riuscire ad essere distaccati
significa essere più ottimisti. Uno che rie-
sce a guardare se stesso da fuori ha vinto
qualcosa, secondo me, ha ottenuto un
altro scopo, un altro punto di vista, per
questo vorrei essere così. Presentando il
film nei cineclub in Polonia, una donna mi
ha ringraziato per il volo di Dedalo. Ho
voluto questo finale per aggiungere un
mezzo paragonabile alla poetica del film,
sempre un po' ironica, fra realtà e fanta-
sia. Com'è Cracovia, che, a una certa ora,
diventa un po' misteriosa, una città dei
fantasmi, dove si mischiano realtà e
magia, soprattutto quando hai bevuto
qualche cognac, come i miei protagonisti.
Inoltre, la bellezza del finale doveva esse-
re paragonabile alla bellezza delle canzo-
ne scritta da Radwan.

Cracovia
Mi hanno fatto notare che la mia attenzio-
ne per Cracovia è paragonabile all'attac-
camento dei cineasti francesi per Parigi.
Ovviamente: Cracovia è la mia città. Mi
sembrava una cosa realistica sceglierla, e
poi, in quale altra città europea sarebbe
potuto accadere di fare da guida ad uno
svedese? Forse a Firenze, dove i turisti
arrivano da tutto il mondo e le gite sono
una cosa normale. Ecco, la mia scelta è
stata dettata da queste due constatazioni.
Questa città mi ha influenzato tanto, mi
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ha insegnato tutto, non posso viverle lon-
tano. Me ne sono accorto proprio in Italia,
dove ho lavorato dieci anni, e dove sarei
potuto restare anche fra il '79 e l'80, ma
non ce l'ho fatta. Qualunque cosa faccia,
penso sempre a che cosa direbbero i miei
amici a Cracovia in questo o in quel
momento del film. La mia censura è sem-
pre lì, ed è la più dura, perché mi sono
accorto che in ogni parte del mondo dove
sono stato, e dove per fortuna ho potuto
lavorare, pensavo sempre a loro. Sono il
mio punto di riferimento, una bilancia così
forte senza la quale non posso vivere. La
Cracovia del film è un po' diversa da quel-
la reale, perché non si vedono i monu-
menti più famosi. Ci sono le strade, c'è
l'atmosfera, ma non volevamo far vedere
il castello, la Via Reale, solo la Piazza
Grande (Rynek Glovny), perché era
necessario. Mi hanno detto che c'è voluto
il mio coraggio per muovermi in uno spa-
zio mitico e santificato com'è quello della
Polonia e delle sue antiche città, tutte
tombe e monumenti. Coraggio evidente-
mente aiutato dal fatto che qualcosa è
cambiato rispetto agli ultimi anni. Anche
se il premio che il Presidente della città di
Cracovia ha assegnato al film è dovuto
soprattutto al fatto che la sua città è stata
ben fotografata e ben presentata e non al
film per quello che racconta.

La realtà sullo schermo
La scena in cui il protagonista si gira e
entra lentamente in macchina, apre una
specie di sipario e ci introduce in un
mondo a parte che ci permette di vedere
il fratello del protagonista attraverso i suoi
occhi. Il doppio piano della realtà spinge
lo spettatore a vivere la storia del perso-
naggio polacco dall'interno di quest'ulti-
mo. Questa scelta espressiva non è stata
accettata facilmente. I dirigenti della tele-
visione polacca, che hanno tirato fuori i
soldi per la produzione, sostenevano che
l'attore non ha il diritto di guardare diret-
tamente la cinepresa, nonostante ciò non
fosse una novità, perché già in uso nel
teatro greco e nel cinema di Fellini e di
Bergman. Inoltre, sembrava un errore
tecnico. Allora, ho dovuto incontrare un
dirigente della televisione, un capo del

reparto cinematografico, per spiegargli la
scena e fargliela accettare come la volevo
io. Così, si è creata una vicinanza tra me
e gli spettatori e quando li ho incontrati,
nei cineclub, mi hanno detto: "Ma il film
non è finito. Lei racconta la vita come un
attimo dello schermo." Questa è stata la
mia vittoria, l'effetto che volevo ottenere.
Anche Gombrowicz non nascondeva il nar-
ratore, ma lo faceva con uno scopo diver-
so, più politico che personale; la figura del
narratore era una specie di pretesto per
lui. Questo tipo di rivolgimento, tipica-
mente teatrale, è pericoloso nel cinema,
perché non ci siamo abituati.

La regia
Realizzare questo film non è stato sempli-
ce, soprattutto considerando che io ero
anche attore. Personalmente, ho organiz-
zato i tempi delle riprese, che conoscevo
molto bene grazie alla mia ventennale
esperienza da attore. Inoltre, ho scelto gli
attori, perché, insegnando recitazione, li
conosco quasi tutti e poi lo avevo già fatto
tante volte per Kieslowski. Il montaggio lo
ha fatto la bravissima Eva Smal, che
aveva montato anche Il Decalogo. Invece,
è stato speciale il rapporto con l'operato-
re. Era come se facessi una cosa per il
teatro; la sera, in albergo, gli recitavo le
scene indicandogli il tipo di atmosfera di
cui avevo bisogno e soprattutto il tipo di
messa in scena. Ho avuto dei momenti
deboli, ma mi sono ricordato di quello che
diceva Kieslowski: "La cosa più orribile per
un regista è dipendere dalle decisioni di
qualcun altro, perché in fin dei conti è lui
che deve prendersi la responsabilità nel
bene e nel male." Per me è stata una
grande lezione di regia. In tanti mi hanno
detto di lasciar perdere perché quel libro
di Pilch non poteva diventare un film, ma
io l'ho avuto in testa fin dalla prima lettu-
ra e lo immaginavo molto bello, ma non
potevo confessarlo a nessuno.
Scrivendolo, mi sembrava che la sceneg-
giatura non fosse così poetica, bella,
ampia e che sminuisse l'opera. Nel cinema
ognuno immagina il proprio film e spiega-
re a tutti gli altri quello che ha nella testa
e convincerli che è buono è un grande
sforzo. Se il film finito si avvicina al set-
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tanta per cento a quello che avevi nella
testa, puoi dire di aver ricevuto un enor-
me successo. Per questo dico che scrivere
un libro è la cosa più bella del mondo.
Quelli che scrivono e quelli che dipingono
sono artisti veri, perché sono veramente
liberi. Peccato che io non riesca a scrive-
re. Così devo combattere per far capire
quello che voglio e questo mi spaventa un
po' per il futuro.

Le immagini
L'intesa con l'operatore è stata fondamen-
tale per la buona riuscita del film. Anche
lui aveva paura, perché la poetica non era
nota e mi domandava spesso se la cine-
presa può scherzare, comportarsi in un
modo un po' stupido, fare dei movimenti
irrazionali, come nella scena dell'albergo,
dove la cinepresa gira come vuole. Io
rispondevo di sì, perché è lo stesso risul-
tato espressivo di quando io recito guar-
dando direttamente la cinepresa. Questo
mio accordo era più letterario che pratico.
Ma quando ho visto i materiali ho capito
che la distanza che lui aveva interposto
tra la sua macchina da presa e il protago-
nista, che poi si traduce in quella tra que-
st'ultimo e lo spettatore, era la stessa che
io avevo messo tra la mia recitazione e lui.
È stato un bravo operatore.

Le immagini e le parole
Credo che la parola sia il mezzo di comu-
nicazione più importante, ma che in un
film bisogna fare i conti con altre cose,
prime di tutte le immagini. L'operatore
deve essere d'accordo su cosa far vedere
e da quale punto di vista, perché basta
cambiare la posizione della cinepresa e
già l'espressione è cambiata. Poi, bisogna
dare un ritmo alle immagini; basta rallen-
tare il ritmo e la parola perde la sua
espressione, il suo significato. Infatti, la
comunicazione non passa soltanto attra-
verso la parola. A volte, lavorando in
Italia, è capitato che la mia interprete
fosse assente, così sono stato costretto a
comunicare con le mani, con l'espressione
della faccia, e mi hanno capito ugualmen-
te. Prendiamo l'ultimo film di Antonioni,
col quale ho avuto l'onore di pranzare due
settimane fa, a Cracovia, in occasione

delle prima. Io, come attore, mi sono
meravigliato nel vedere l'omogeneità del
suo cast. Questo livello lo si può raggiun-
gere con più probabilità al teatro, dopo
mesi di lavoro. Ma nel cinema, con attori
che vengono da tutto il mondo e con un
regista che, come lui, non può dire nien-
te, è straordinario. Ciò significa che c'è
qualcosa sopra la parola che ti aiuta a
convincere un altro essere umano. Per
questo, nel mio film, ad un certo momen-
to, scherzando, io parlo polacco e lo sve-
dese svedese, e ci capiamo, senza sapere
perché. Sono momenti strani, la vodka
aiuta ad ottenere questa comunità euro-
pea sentimentale, direi, non economica.

L'importanza delle parole
Io vengo dal teatro di parola, alla quale
sono molto legato e che ritengo essere il
mezzo per me più importante per comuni-
care con lo spettatore. Non posso dimen-
ticare il mio passato di attore, ed è per
questo che i dialoghi per me sono molto
importanti, più dei gesti e dei movimenti.
Questo è un problema, perché il cinema è
proprio movimento. I dialoghi di Elenco
delle adultere sono più copiosi di quelli del
libro di Pilch, che ha partecipato all'ulte-
riore stesura della sceneggiatura per
garantire la continuità del registro lingui-
stico. Nella versione in polacco si nota che
il registro linguistico non è il parlato ma
quello degli studiosi dell'università iagello-
nica, una lingua un po' snob, che gioca
sempre sulle virgolette, che non dice mai
le cose chiaramente, in modo diretto, ma
descrive, è sempre un po' poetica. Per
sottolineare questo linguaggio, ho scelto
di citare la poesia In Svizzera, di un nostro
grande poeta, Wslowawski. Comunque,
anche se i sottotitoli traducono molto
meno di quello che viene detto, la struttu-
ra retorica delle frasi si capisce bene.
Penso che un paragone tra questo film e i
film di Kusturica possa reggere proprio se
riferito al ritmo dei nostri dialoghi: violen-
ti i suoi e vivaci i miei, ma entrambi vei-
colo dell'ironia con la quale raccontiamo le
vicende. Io apprezzo molto il suo senso
dell'umorismo e credo che noi Polacchi,
come gli Slavi periferici, siamo molto
adatti a prendere tutto fra virgolette, a
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ironizzare con distacco, mentre gli Slavi
del centro, i Russi, siano gente seria nel
loro panslavismo e non amino ironizzare
sul proprio conto.

L'influenza della scuola cinematogra-
fica polacca 
Certamente si può parlare di una scuola
polacca con Wajda, Munch e gli altri, che
mostravano la storia, la verificavano, la
pulivano da questo pathos e smitizzavano
gli eroi. Prendiamo la fine di Cenere e dia-
manti, di Wajda, il più famoso film della
scuola polacca: l'eroe, il protagonista,
rappresentante dell'esercito clandestino
polacco, anticomunista, finisce in un
immondezzaio. Con questo film, Wajda
voleva dimostrare che c'erano diversi
punti di vista, diversi punti di riferimento,
che non c'è bianco, non c'è nero, ma si
gioca sul grigio. Io pensavo di continuare
questa linea ma, adesso, i registi viventi
di questa generazione sono contrari a
questa concezione. Il problema è che loro
hanno sempre un'impressione negativa
della nostra generazione ché non ha vis-
suto la guerra. Perciò loro hanno il per-
messo di ironizzare, mentre noi no.
Invece io penso che ognuno di noi abbia la
propria guerra. Non è colpa mia se la mia
era piccola, grigia: piccoli attacchi nel '68,
piccola prigione nel 1980, piccoli interven-
ti della polizia segreta. Anche io volevo la
stessa cosa: rimanere me stesso, difende-
re la mia identità. Forse le mie condizioni
non erano troppo romantiche né troppo
orribili come quelle dei nostri genitori.

Kieslowski
Recitare nei film di Kieslowski è stato fon-
damentale per me e posso dire che l'ulti-
ma scena del Cineamatore ha cambiato la
mia esistenza. Quando il protagonista
rivolge la macchina da presa verso se
stesso e comincia a raccontare la sua vita
di uomo, io ho avuto un segnale per il
futuro, ho capito che l'importante era riu-
scire a girare la cinepresa verso di te e a
raccontarti. Questo è l'eredità che mi ha
lasciato Kieslowski. Per quanto riguarda
lui, invece, credo che niente sia cambiato
nel suo modo di fare cinema da La tran-
quillità a La doppia vita di Veronica fino a

Film rosso. Lui voleva per forza raggiun-
gere la poesia e far capire allo spettatore
che non si può spiegare tutto nei film. Il
suo approdo alla fine non mi ha meravi-
gliato per niente. Secondo me era logico,
come il fatto di voler smettere di girare.
Era entrato troppo profondamente nell'a-
nima umana ed essendo tanto sensibile
credo si sia spaventato e sentito costretto
a ritirarsi, perché ci sono punti della
nostra natura intoccabili anche per l'arti-
sta. Ho capito che aveva avuto paura
quando ha detto: "Grazie, da questo treno
io scendo, lascio un posto libero a qualcun
altro". Parlando sinceramente del mio
amico Kieslowski, sono sicuro che se
avesse scelto un mezzo artistico che
distrugge, dà fastidio o vergogna a un
altro uomo, non lo avrebbe mai usato o lo
avrebbe abbandonato. Invece, ho visto
artisti che senza pietà distruggevano gli
altri per ottenere degli effetti artistici. Il
mio caso è un po' diverso: io sperimento
su me stesso e penso di avere il diritto di
farlo fintanto che non nuoccio agli altri.
Per questo mi piace Nanni Moretti che
senza vergogna racconta anche le cose
vergognose, però solo su se stesso.

L'influenza del cinema italiano:
Neorealismo, Fellini, Moretti
Amo i film che partono dal realismo e arri-
vano alle cose più poetiche. Questo per-
corso mi affascina e, allo stesso tempo, mi
crea un complesso, perché, come attore,
mi baso troppo sul realismo psicologico. E
con i miei anni, con le mie esperienze, il
realismo della scuola stanislavskiana mi
pesa un po', per cui tento sempre di por-
tare ogni cosa nel surrealismo. In questo
percorso ho delle guide eccellenti. Una è
Fellini, che credo sia stato a sua volta
influenzato dal cinema polacco, l'altra è
Kieslowski, di cui non posso liberarmi; gli
sono talmente legato che penso a che
cosa direbbe lui di ognuno di quei dialoghi
del film che sono per me la cosa più
importante. Il fatto che io mi senta vicino
a Fellini ha suscitato anche un paragone
fra Elenco delle adultere e Caro diario, di
Nanni Moretti, un altro felliniano. Il para-
gone scaturisce dall'episodio della vespa.
Penso che Nanni Moretti abbia tracciato
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attraverso il cinema europeo la propria
strada, che lui percorre disinvoltamente
senza imitare nessuno e senza badare ai
risultati di gradimento. Moretti mi piace
perché è tra i pochi che si prendono così
tanta responsabilità per quello che dicono,
dando addirittura la propria faccia e la
propria storia al film. Questo è coraggioso
per uno che fa cinema e decide di essere
artista. Credo che l'artista sia proprio colui
che racconta se stesso, come hanno fatto
Kantor e altri. In questo senso, io assomi-
glio a Moretti, perché do la mia faccia alla
mia storia. Moretti e Fellini sono solo due
dei registi italiani che mi hanno influenza-
to; durante la mia gioventù ho subito il
fascino del cinema italiano, dal
Neorealismo in poi. Amo il romanticismo
italiano, la ricerca della propria identità e
la voglia di sottolineare la propria diver-
sità dagli altri. Posso dire che affondano le
mie radici.

La Polonia di oggi
Non si può dire se la nuova Polonia piace
o no. Io posso vedere cosa è cambiato,
cosa è migliorato. Penso che ora paghia-
mo l'ingresso in un sistema completamen-
te diverso da quello precedente, paghia-
mo un contributo nel bene nel male. Io
spero nella generazione che oggi ha tredi-
ci quattordici anni, che è la speranza
anche nel film, perché sarà liberata da
tutti questi complessi, da tutto questo
bagaglio che abbiamo noi. Spero che loro
saranno completamente liberi dalle ango-
sce e dai problemi di oggi. È una speran-
za. La Polonia di oggi paga un prezzo
molto alto per tutto questo cambiamento,
ma posso osservare che le cose buone si
difendono ancora, forse non sono sulle
prime pagine dei giornali, però si difendo-
no..

La situazione attuale del teatro e del
cinema polacchi
In Polonia siamo abituati da secoli a vive-
re in uno stato assurdo e si può dire che
la situazione del teatro e del cinema
rispecchia un po' questa assurdità. Dicono
che il teatro è in crisi, che mancano le
sovvenzioni, ma dal '64-'65 di tutti i teatri
stabili che ci sono in Polonia non ne hanno

chiuso neanche uno. Infatti, il pubblico
c'è: sono i giovani, che hanno voglia di
andare a teatro. È il teatro che non trova
un linguaggio per i giovani, perché rac-
conta sempre le storie dall'alto, le profe-
zie, le cose sante, le interpretazioni sofi-
sticate, e in questo modo ha perso un filo
diretto con il pubblico e non sa che cosa
dire, così il livello teatrale si è abbassato.
La gente di teatro, in Polonia, non crede
che questa forma d'arte sia quella preferi-
ta di fine Novecento; non so se in Europa
è così. Per questo, chi fa teatro non è sicu-
ro di sé, è incerto, non è coraggioso, quin-
di non è tanto bravo. Un attore o un regi-
sta incerto non sanno che cosa trasmette-
re né come farlo. È una situazione orribile
che non si verifica nel cinema, perché,
evidentemente, la gente ha più bisogno
del cinema che del teatro. Io, per fortuna,
essendo pedagogo e lavorando soprattut-
to con i giovani, cerco di capire di che
cosa hanno bisogno seriamente e cerco di
dialogare col pubblico. Il grande successo
di Kieslowski sta proprio in questo: l'aver
trovato una forma di dialogo. Il suo
Decalogo è conosciuto da tutti. Lui ha
proposto delle soluzioni un po' diverse.
Proposto, non imposto. Diceva sempre:
"Vogliono accettare? Va bene. Non voglio-
no accettare? Vado via. Però abbiamo par-
lato e da questo discorso è già nato qual-
cosa per il mio interlocutore e per me
stesso, anche se non siamo d'accordo. Lo
spettatore, grazie alla mia proposta, si è
accorto che può esprimere il suo parere".
Dicono che viviamo in una grande crisi
economica, invece si fanno trenta-trenta-
cinque film all'anno contro i cinque
dell'Inghilterra. Ovviamente, il grande
produttore di questi film è la televisione, e
questo crea anche dei problemi, primo, la
mancanza di indipendenza assoluta e l'ob-
bligo di essere guardato dal maggior il
numero di telespettatori, di fare audience,
l'unico criterio della produzione televisiva.
Ma la malattia del film polacco, come ha
detto Wajda, è l'imitazione dei film ameri-
cani. Ecco un grande complesso polacco:
noi siamo molto adatti a imitare. Nella
storia è stato sempre così. Perché un
polacco capisce sempre un italiano? E
perché questa enorme influenza della lin-
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gua italiana nella lingua polacca? Dai
tempi di Buonasforza, un conte polacco
che ha portato in Polonia le usanze italia-
ne, il linguaggio è stato influenzato non
solo dal latino, ma proprio dall'italiano. E
poi abbiamo preso dai Francesi. Imitiamo,
imitiamo, imitiamo. Bisogna stare molto
attenti e non imitare. Ho notato con pia-
cere che all'ultimo festival di Danzica,
dove sono presentati ogni anno tutti i film
realizzati in Polonia, sono nate le prime
cose che dimostrano che siamo già un po'
guariti da questa malattia, perché alcuni
giovani registi hanno trovato il proprio lin-
guaggio. E nel cinema la cosa più impor-
tante è mantenere la propria identità.
Anche io mi sono assunto la responsabilità
di eventuali sbagli firmando questo mio
primo film, fatto secondo la mia volontà.
A volte, invece, mi è capitato di lavorare
come attore su dei cast dai quali ti veniva
la voglia di fuggire per la vergogna. Il
cinema è una macchina potente, di cui è
difficile mantenere il controllo, può scap-
parti e non farsi fermare.

Il prossimo film
Per la realizzazione del mio prossimo film
ho già superato le due prime fasi: ho rac-
colto le idee che avevo in testa e le ho
messe su carta. A questo punto già mi
sembravano meno belle. Per fortuna,
Kieslowski mi ha dato degli utili consigli ed
ho potuto correggere la sceneggiatura e
cominciare a farla girare per cercare soldi.
È un racconto morale sull'amore. Penso di
essere in un'età in cui posso dire qualco-
sa su questo tema serio, fare qualche
domanda, qualche proposta. All'inizio, il
protagonista riceve l'amore e noi lo osser-
viamo mentre decide se prendere questo
dono o no. Se lo accetta vince, se non lo
accetta perde. È molto semplice, come lo
sono i racconti morali. Ho già trovato la
prima metà dei soldi e, da noi, questo è
fondamentale per chiedere allo Stato di
mettere la seconda. Il problema è sempre
trovare la prima. I funzionari volevano
assicurarsi che io avrei recitato anche in
questo film. Probabilmente, questo fatto
era per loro la garanzia che avrei potuto
guadagnare questi soldi al botteghino e
restituirli. Ora aspetto la decisione del

Ministero della Cultura per ottenere il
resto. Non voglio tanto. Sono furbo. So
benissimo che se dicessi di voler fare
Guerra e pace di Tolstoj non mi darebbe-
ro una lira. Ma il nuovo film non è tanto
caro.


