paolo virzi e francesco bruni, aprile 1996

a cura di Elena Pinori e Marcello Cella

Presentazione de "La bella vita” e
“"Ferie d'agosto”

Virzi: "“La  bella vita” e un
melodramma popolare, sentimental-
operaio maneggiato con ironia e
prende di petto una questione
centrale  molto drammatica: la
solitudine esistenziale di una creatura,
simbolo di un universo umano, che ha
smarrito la propria identita e che si
sente sempre meno importante nel
mondo. Invece, “Ferie d'agosto” vuole
essere un affresco un po' comico e un
po' tragico che riveli il clima di questi
anni mettendo in campo due mondi:
la destra e la sinistra. Non si vuole
solo far vedere queste due parti che
vanno al mare, come recita una
piccola forzatura giornalistica, bensi
mettere in scena, da wuna parte,
quest’'umanita di vacanzieri naturisti e
di fricchettoni che ci assomiglia e che
ci piaceva prendere in giro g,
dall'altra, questa nuova, vitalissima,
animalesca, festosa e disperata destra
bottegaia. Sono due culture che si
scontrano, quella libresca da una
parte e quella dei consumi televisivi
dall'altra;, sono due etnie non
comunicanti, come | serbi e croati.
Ma, attraverso i nostri ritratti, ci pare
di aver espresso una specie di
infelicita comune che le soffoca. “Ferie
d’agosto” sembra piu brillante, perché
si parla di vacanze su un'isola, pero
se ne parla portando uno sguardo
sgomento su questi vacanzieri; infatti,
l'impotenza di Sandro Molino di fronte
alla rozza efficacia del senso comune
di massa e terribile. Comunqgue,
qguesto film non € un western, dove ci

sono | buoni e | «cattivi € una
commedia, e tutti personaggi, anche
quelli con comportamenti orrendi,
meritano il nostro interesse. E noi ci
siamo divertiti a prendere un po' in
giro anche quelli cui vogliamo piu
bene.

Com’e nato “La bella vita”

Virzi: Ometto la storiellina
aneddotica. La cosa importante & che
c'era una sostanza drammatica da
compenetrare: la solitudine
esistenziale di un giovane operaio di
0ggi, sottoposto a un clima di cultura,
di politica e di civilta che lo faceva
sentire una nullita. C'era questo senso
di abbandono, di smarrimento, di
desolazione di chi si & sentito parte di
qualcosa di importante e vede
cambiare il suo mondo, da cui si sente
sempre piu emarginato; inoltre, non
riesce piu a suscitare il suo fascino
sulla moglie. Questa visione mi stava
molto a cuore anche sul piano morale

e sentimentale.
Contemporaneamente, il riferimento
per limmaginario era quello della

piccola gente di provincia sottoposta
ai messaggi e al bombardamento della
televisione, anche locale; quasi una
specie di presa d’atto dell’impossibilita
di essere felici se non si € gente di
successo, di quel particolare successo
televisivo di questi tempi. Da tutto cio
si doveva tirare fuori un raccontino
popolare messo un po’ in burletta
utilizzando la lingua di casa nostra,
quindi Luisa la puppona e gli altri. Se
“La bella vita” fosse stata scritta da un



romanziere, sarebbe stato un Cassola
di oggi.

Scrivere un film a quattro mani.

Virzi: Penso che il cinema sia, per sua
stessa natura, un lavoro collettivo e
che il lavoro solitario tenda un po’ alla
depressione. L'aridita della vita
solitaria mi fa paura. Per0, se uno
riesce a sostenerla, forse lo fa sentire
piu libero. Scrivere era la mia
passione primigenia, ma a stare da
solo mi intristisco tanto, percio ho
preferito mettermi in gioco con gli

altri, perché cosi mi sembra di
sentirmi vivo. Al di la del fatto
artistico, fare cinema  significa
lavorare con innumerevoli

collaboratori, scenografi, montatori,
attori, fonici, tecnici, e stabilire con
loro un rapporto proficuo, non
arrogante. Poi dicono che io sono un
autoritario! Lavorare con gli altri
significa anche migliorarsi, dover
giocare con tanti piccoli, innumerevoli
compromessi. Sono le regole della
convivenza. Fare cinema significa
collaborazione, sinergie, condividere
le proprie conoscenze e cercare di

tirare fuori il meglio da tutti,
specialmente per le commedie.
Cercare il dialogo piu brillante,

immaginarselo ad alta voce con un
amico, soprattutto se € un amico
come Francesco, che si conosce e al
quale siamo legati da un'amicizia
antica, € l'ideale per fare un film. Non
credo che sia possibile scrivere un film
da soli, almeno a me non viene tanta
voglia.

Bruni: Le rare volte che ho dovuto
scrivere una sceneggiatura da solo &
stata un'esperienza abbastanza

penosa, proprio per il fatto che non si
ha un riscontro delle proprie idee
guando si € in solitudine; e poi c'é€ un
vero e proprio orrore di fronte alla
pagina bianca. Nel caso mio e di Paolo
e stata come la continuazione di una
frequentazione al di fuori del lavoro; e
stata una cosa molto semplice, molto
piacevole. Per quanto riguarda “Bonus
malus”, che e il mio secondo copione,
I'avevo scritto quando ero ancora
all'lUniversita di Pisa, dove facevo
Lettere. Quasi tutte le sere andavo al
cineclub Arsenale e li, nell'ambito del
cineclub e dell’'Universita, € nata
un‘amicizia con un altro studente,
Luigi Guarnieri, col quale ho scritto
una sceneggiatura per scherzo.
L'abbiamo poi mandata al Premio
Solinas ed e arrivata in finale. Poi ne
abbiamo mandata wun’altra, I|'anno
dopo, e siamo arrivati in finale
un’‘altra volta. E poi, appena laureati,
sia io sia lui siamo andati a Roma,

abbiamo fatto il concorso al Centro
Sperimentale di Cinematografia,
siamo entrati entrambi e adesso
facciamo gli sceneggiatori.
Praticamente, la mia attivita di
sceneggiatura nasce da Pisa e
soprattutto dalla mancanza di

prospettive in ambito universitario,
direi. “Bonus malus” fu opzionato
dalla Colorado Film di Maurizio Totti,
che e il produttore di Salvatores. Il
film fu poi realizzato quattro o cinque
anni dopo da un’altra produzione con
un budget molto basso; e si vede.
Pero € stata la prima cosa riuscita che
ho fatto in questo campo e la ricordo
con molto affetto. Invece, “La seconda
volta” e stata la mia ultima esperienza
di scrittura da dilettante; € un copione
che ho scritto interamente senza
essere sotto contratto. Calopresti mi
ha proposto un copione scritto da



Heidrun Schleef, una ragazza tedesca.
Si trattava delle gesta di un gruppo
terroristico attivo negli anni Settanta.
Abbiamo  conservato I'idea del
terrorismo e, dopo una serie di
discussioni, abbiamo preso spunto da
un‘esperienza di  Calopresti per
scrivere la nostra sceneggiatura.
Un’ex terrorista, detenuta nel carcere
di Torino, gli aveva raccontato che,
uscendo in semiliberta, aveva
conosciuto un uomo con cui era
andata a cena e fatto amicizia. Al loro
secondo incontro, questo sighore le
aveva chiesto: “Sa chi sono i0o? Sono
quello a cui lei e i suoi amici avete
sparato dieci anni fa.” Abbiamo
mandato la sceneggiatura al Premio
Solinas e, mentre cercavamo delle
produzioni, un nostro amico, il critico
cinematografico Mario Sesti, [I'ha
mandata alla Sacher, segnalandola a
Barbagallo e a Moretti, che I'hanno
letta e hanno voluto realizzarla subito.
Poi, c’e stato tutto un percorso che ha
portato Moretti ad esserne Il
protagonista. Percorso che, dal mio
punto di vista prettamente artistico e
letterario, non ha giovato al copione,
perché il personaggio originario era un
uomo di sessant’anni, gravemente
malato, con un aspetto malinconico,
crepuscolare, invece Nanni & quello
che conosciamo. Praticamente,
Moretti voleva fare quel personaggio
fin dall'inizio, ma ha fatto finta di
niente e con un’abilissima manovra ha
convinto il regista che non cera
nessun attore che andasse bene per
guel ruolo, finché il regista, un giorno,
completamente disperato, gli ha
detto: “Ma perché non lo fai tu?”, e
lui: “*No, no. Io?” E poi, subito dopo:
“Va be’, se proprio non trovate
nessuno...” Insomma, alla fine I|'ha
fatto lui e il film ne ha tratto
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grandissimo giovamento, perché
altrimenti I'avrebbero visto un decimo
delle persone che |'hanno visto. II
rapporto con Nanni & stato ottimo. Era
piu la preoccupazione nostra di
andargli incontro, di cercare di
scrivere il suo personaggio sui modi di
Michele Apicella, che non il desiderio
suo che le cose fossero cosi. Io ho
visto il film in sala insieme al pubblico
ed ho notato che c'era un forte
desiderio di vedere il solito Moretti,
percio, in quei due o tre momenti in
cui nel film lui ripropone certi suoi
modi consueti, la gente si metteva a
ridere, cosa che con il film non c’entra
molto. Moretti e stato molto gentile,
democratico e disponibile. E un sogno
poter lavorare con lui, ché e
appassionato, € uno giovane a cui
piace il cinema che piace a noi.

Dalla forma letteraria alla forma
cinematografica

Bruni: “Ferie d’agosto” € nato da un
soggetto, cioé un racconto, che si
amplia a piccolo romanzo inglobando
anche tutte quelle cose che nella
pellicola non si vedono e non si
sentono, pensieri, stati d’animo,
odori, ma che sono rievocate durante
la visione del film. Dal piccolo
romanzo si fa una scaletta, cercando
di organizzare al meglio il materiale
drammatico. E come produrre il
racconto di una barzelletta: se ti bruci
il finale prima non funziona. Questa
per0 € una questione di buon senso
piu che di capacita tecnica. Abbiamo

fatto nove stesure della
sceneggiatura; ognuna cambiava,
moltiplicando solo alcuni aspetti,

perché la storia rimane la stessa, si
decide solo di sintetizzare delle cose,



di ampliarne delle altre, di tagliarne
completamente altre ancora. Per
esempio, nella sceneggiatura de “La
bella vita” c’era un personaggio che e
scomparso alla vigilia delle riprese per
problemi produttivi, di lunghezza del
film e di tempo. Era una specie di
scudiero di Jerry Fumo, un suo
Sancho Panza; era un topos, un suo
intendente piuttosto avanti con l'eta,
un trentacinque-quarantenne che si
appoggiava a Fumo e gli faceva da
chaperon, da autista, viveva sempre
in casa con lui e poi, quando Fumo
cominciava la relazione con Mirella,
diventava geloso di lei, fino al punto
di litigare con Fumo che lo mandava
affanculo dicendogli, piu o meno:
“Vattene, sei un poveraccio, non ti
voglio piu vedere”. Questo
personaggio finiva addirittura per
morire tragicamente e pateticamente
in un incidente automobilistico
andando a quaranta all’ora.

Virzi: Se non ricordo male,
quest'uomo entrava nella storia
perché la notte in cui Jerry Fumo
conobbe Mirella Cecioni in Nardelli
scommise con questo chaperon,
pusher, Renzo Marzocchini, che
avrebbe fatto capitolare quella bella
figliolona. Diciamo che fra i motivi del
taglio del personaggio di Renzo, oltre
al tempo del racconto, che risultava
un po’ lungo, c’era anche lo spirito del
personaggio di Jerry Fumo che prima
era piu cinico, piu gaglioffo, mentre
nell’ultima versione del copione era un
poveraccio anche lui, molto solo e
malinconico, con uno stampo un po’
da uomo avvilito, tragico. Il soggetto
de “La bella vita”, invece, era gia in
un romanzetto, “Dimenticare
Piombino”, che avevo scritto tempo
prima. Lo spunto per il film I'ho preso

da una frase di una lettera di Mirella:
“Credimi, e proprio difficile
dimenticare Piombino”, omessa nel
film. Mi sono messo a scrivere questo
racconto dandomi anche delle arie da
romanziere e ne ho fatto varie
stesure, trattamenti, vari romanzetti,
vari copioni. Il soggetto
cinematografico per il film non esiste,
esiste un materiale narrativo, ricco il
piu possibile, dal quale, prima o poi,
viene fuori una sceneggiatura. Prima
di arrivare al copione si deve avere a
che fare con i personaggi, con i
luoghi, con la vicenda e tutto questo
deve essere scandito liberamente con
un racconto. Il metodo di lavoro che
raccomando € principalmente uno
sforzo romanzesco, che assorba
riflessioni sulla storia. E necessario
che la storia sia scritta bene, come se
fosse un romanzo da pubblicare.
Credo che qualsiasi romanziere scriva
per immagini. Pensiamo a Dickens;
leggendolo, ci accorgiamo che ci sono
i carrelli, ci sono gli avvicinamenti,
anche se non ci sono le indicazioni per
la macchina da presa. Odio
fermamente quelli che nelle
sceneggiature tirano in ballo i termini
tecnici. Credo sia un tipo di lettura
che rompe i coglioni a tutti, perché
anche il copione si deve far leggere,
non €& un elenco di inquadrature.
Scrivere bene aiuta a pensare, lo
ribadisco. Cercare di scrivere bene,
trovare la lingua, cercare il tono, aiuta
anche le immagini, e magari non c'e
scritto campo lungo, ma c’e descritta
la sola immagine di una strada. Nel
passaggio dal romanzetto alla
sceneggiatura, il lavoro diventa
fondamentalmente collettivo, perché
appare quel cammino per cui il film
non € piu una cosa tua, ma inizia ad
essere una cosa di molti e alla fine



vive da solo. Infatti, i film cambiano a
seconda di chi li vede, a seconda della
sala, dell'umore di quel giorno, come
le recite in teatro. C’¢ il giorno in cui il
film & triste, il giorno in cui & allegro,
a seconda del rapporto che c’eé con lo
spettatore. Una volta fatto il
romanzetto, il trattamento, si passa
ad un lavoro di sceneggiatura, alla
scaletta, che deve tenere conto di
tutta una serie di regole che
riguardano anche il tempo, che va
dall'ora e venti minuti alle due ore
circa. Bisogna ricordarsi che, quando
uno legge un libro, difficilmente lo
legge tutto d'un fiato: legge un
capitolo, poi ci pensa, dopo un po’ cCi
ritorna. L'andamento del racconto non
deve catturare I’'attenzione
ininterrottamente, come deve fare il
film, interrotto solo dall’intervallo della
sigaretta o della pipi. Quindi ti
confronti con altre leggi che sono
quelle di catturare l'attenzione dello
spettatore e di accompagnarlo per
mano dentro questo avventuroso
percorso. Una delle regole del cinema
€ quella di creare una crescita
emotiva: il succedersi degli eventi nel

progredire della storia deve
moltiplicare I'emozione,
indipendentemente dal fattore
estetico, altrimenti la curva si

abbassa, ci si annoia e si esce dalla
sala. Questa e la prima impressione di
chi vede “La bella vita”. Mano a mano
che cominci a conoscere i personaggi
devi valutare la forza di ogni scena.
Questa €& la drammatizzazione. La
scaletta serve per fare una piccola
sintesi di quello che avviene dentro la
sceneggiatura e misura pilt 0 meno
scientificamente la musicalita di un
racconto che abbia una progressione.
Questo €& importante. Non bruciare
subito le carte, ma giocarsele bene.

Un po’ come quando giochi a poker e
devi valutare quando € il momento di
tirare fuori la carta giusta.
Riepilogando, diciamo che, per sommi
capi, nel mio caso, il lavoro segue il
seguente iter: scelta del soggetto,
romanzetto, trattamento, scaletta,
sceneggiatura. Poi, fra una versione e
I'altra del copione, pud capitare di
sentire che ci sono troppe chiacchiere,
cose deboli, che non vanno al sodo,
che ti fanno cadere nella
convenzionalita della fiction
cinematografica; questa situazione &
molto piu frequente quando scrivi
direttamente la sceneggiatura senza
avere in mano un romanzo. Invece,
nel campo libero del romanzetto, sei
sollecitato a scoprire anche delle cose
che non ti arrivano dalla convenzione
ma scaturiscono in maniera piu
originale. Ultimamente & dilagata una
certa cultura da seminari di
sceneggiatura e da manualetti su
come si scrive un film. Molti scrivono
direttamente il soggetto in una forma
che loro ritengono cinematografica.
Un esempio: “Mario, trent'anni,
architetto, single in una Milano senza
futuro né presente, esce di casa.”
Tutto al presente, molto paratattico,
orrendo. Lo sconsiglio. Consiglio
invece di scrivere dei soggetti con il
dovere di suscitare calore e emozione
in chi legge. Come faccio io.

La scelta tra le possibili varianti di
una trama

Virzi: Con la trama le indecisioni non
sono ammesse. Se non sei convinto
del racconto che vai a fare non ti
metti nemmeno a sceneggiare. Quello
che si puo rivedere e il modo di
condurla, il modo di svolgere i



passaggi del racconto: se una cosa €
meglio dirla o non dirla, dirla dopo o
dirla prima, se il personaggio € meglio
farlo essere in un modo oppure in un
altro, se ci sono cose inverosimili. Di
solito, quello che mi tormenta molto &
il finale di una storia. I primi tentativi
tendono ad essere sempre
sconfortanti. Poi mi dispiace e penso:
“Ma perché devo essere cosi cattivo
con i personaggi?” e mi pongo il
problema di addolcire un po’ il
racconto. Non & solo questione di
happy end. Il finale € un punto alla
fine di un lavoro, € l'ultima volta che
lo si fa, che si puo decidere come
farlo. L'ultima immagine de "“La bella
vita”, quella in cui Mirella cammina sul
molo insieme a mia figlia e ad un altro
bambino, I|'ho girata dopo aver
montato il film, perché ho pensato che
sulla voce di Mirella ci dovessero
essere delle immagini sue; altrimenti,
Ci sarebbero stati Bruno, i suoi amici e
gli extracomunitari che facevano il

bagno.

Bruni: Anche la scena della
riconversione del terreno in
stabilimento balneare era diversa

nella sceneggiatura. Il concetto era
quello, ma la destinazione del terreno
era un’altra. Quando scrivevamo non
sapevamo che quel terreno sarebbe
stato sul mare, I'avevamo pensato in
campagnha e avevamo deciso di farci
un camping. Poi, trovato il terreno, ci
siamo resi conto che al di la delle
dune c’era il mare e che c’era questo
capanno, allora abbiamo pensato di
fare un ristorante sul mare, che fra
I’altro € una cosa molto bella, perché
€ come se loro scoprissero
improvvisamente che, alzando un po’
gli occhi, hanno di fronte delle risorse
che non avevano mai preso in

considerazione: vivono in un posto
bello, dove c’eé il mare, dove c'e la
spiaggia, e non se ne sono mai
accorti. Invece, in “Ferie d’agosto”, la
scena del confronto tra le due famiglie
a quella cena-dibattito semitelevisivo
era cosi gia in sceneggiatura. Era una
specie di “Tempo reale”, un
programma di informazione di RAI
TRE condotto da Michele Santoro, e
doveva dare l'idea dei passanti che
man mano Si fermavano e
cominciavano a parteggiare per uno
dei due gruppi. L'unica modifica &
stata apportata in fase di montaggio,
perché c’erano un paio di argomenti in
piu a favore di Mazzalupi e avevamo
paura di fare troppo il gioco della
destra, uscendo in campagna
elettorale. Silvio Orlando, ad un certo
punto, faceva tutta una citazione di
Horkheimer, in tedesco; faceva
schiantare dal ridere, era veramente
assurda, ma troppo ridicola di fronte
ad un interlocutore come quello.

Dalla sceneggiatura alla scelta
della regia

Virzi: Il lettore sensibile riconosce
nell'andamento della lettura, non
tanto riga per riga quanto passo dopo
passo, il tipo di movimento e di
musicalita che traspaiono dai dialoghi
e dal racconto, sente il momento dello
stacco, della battuta, dei tempi, il
momento di creare questo tipo di
atmosfera da meld. Il passo de “La
bella vita” non € il passo di “Ferie
d’agosto”, dove le pause sono tutte
mangiate. E qui che si vede la bonta
della regola di Billy Wilder: nelle
commedie, gli attori devono recitare
due volte piu veloci. Credo che un
buon lettore senta la musica, senta la



parte e senta anche la scena che ha
piu rilievo e quella che ne ha meno. Di
conseguenza, quella che avra il tipo di
ripresa piu enfatizzata, i movimenti, la
faccia, quella che avra un commento
musicale, quella che avra un accento.
Le inquadrature, pero, a livello di
movimenti di macchina, di regia,
vengono dopo la sceneggiatura. Ne
“La bella vita” ci sono due riprese con
la camera a spalla, piu drammatica e
piu concitata; quando Bruno dice a
Rossella: “Sei tu che alludi come una
stolta. Cosa hai detto? Cos’e, la mi’
moglie?” e quando litiga con Mirella.
Altrimenti  prevalgono le riprese
ferme, perché cercavo un tipo di
impaginazione classica, quasi
all’antica. Siccome il cinema classico
in Italia forse non c’€é e non c'€ mai
stato, me lo sono inventato con delle
riprese sobrie, non proprio vistose.
“Ferie d’agosto” & prevalentemente
girato con la steadycam in
movimento; c’era un operatore che
mandavo addosso agli attori.
Sicuramente, mi aveva colpito il modo
di girare di Woody Allen, dove
prevalgono i dialoghi fra gli attori che
escono di campo e si muovono. Per
quanto riguarda i primi piani, a me
piace vedere la faccia degli attori.
Teoricamente, bisognerebbe arrivare
naturalmente al primo piano, nel
senso che non si dovrebbe accorgerci
che c’é@ qualcuno che ha montato,
perché la storia ci spinge dentro e ci
fa venir voglia di vedere cosa succede
sulla faccia dell’attore. Ho usato molti
piu primi piani ne “La bella vita”, film
molto piu rigoroso e sobrio come stile
di ripresa, che in “Ferie d’agosto”,
girato  prevalentemente con la
steadycam in movimento, perché e un
film corale, dinamico.

Bruni: Quando scrivi in sceneggiatura
ti preoccupi della chiarezza
interpretativa di quello che scrivi in
vista della messa in scena. Per
esempio, se scrivi: “Francesco ¢
seduto al tavolo e guarda quella
ragazza seduta la”, capisci che sara
un controcampo e quindi lo segnali gia
in fase di scrittura. Per quanto
riguarda certe inquadrature
importanti, come possono essere dei
dolly, dei dettagli o dei campi lunghi
molto accentuati, anche io cerco di

indicarli con mezzi esclusivamente
letterari, per non far ricorso al
linguaggio tecnico. Prendiamo

I'ampiezza di una inquadratura; se
scrivi: “le sue dita tamburellano sul
tavolo”, capisci che quello sara un
dettaglio, non una cosa che cogli con
una inquadratura larga, oppure,
viceversa, se scrivi: “la citta splende

illuminata nella notte”, puoi anche
dare l'idea di un movimento. Per
esempio, non mi ricordo in quale

romanzo di Dickens c’€ un esempio di
carrello a stringere su un personaggio
che descrive prima la stanza in cui &
seduta la vecchia, poi come e seduta,
poi va a vedere vicino come tiene le
mani, come e il suo viso, fino alle
rughe della faccia. Quello & proprio un
movimento. Come Paolo, anche io ho
la tendenza a rendere piacevole la
lettura di una sceneggiatura quasi
come se fosse un romanzo. Tutte le
volte che leggi sigle come pp. o ppp. 0
mdp. sono cose che improvvisamente
provocano un senso di straniamento,
perché ti danno tutta la misura della
tecnica che c’é in mezzo. La lettura
della sceneggiatura e gia abbastanza
faticosa, quando ci sono quelle cose li
diventa davvero fastidiosa. Quando
scrivo con Paolo, certe cose le diamo
per inteso; so gia come decidera



oppure ce lo diciamo a voce e allora
non € nemmeno il caso di indicare
tutto. Il cinema italiano € a tendenza
artigianale, nel senso che quando vai
a girare ti rendi conto che mancano le
cose: magari tu volevi un motoscafo,
perd0 non ci sono soldi, e ti devi
accontentare di una barca a remi.
Spesso  devi adattare, ricucire
situazioni, tagliare personaggi.
Oppure ti rendi conto che quell‘attore
non riesce a dire bene quelle battute,
non gli piace quella scena, non se la
sente, e allora lavori con lui, provi e
gliela riscrivi. Sono tutte cose molto
pratiche, non sul senso generale del
film, di solito. Io sono stato sull’isola
per tutte le riprese di “Ferie d'agosto”,
ma non sono intervenuto granché.
Avevamo solo dei problemi con il
finale; ne avevamo un altro che
abbiamo girato, ma non montato.
Sull’isola rimanevano Silvio Orlando
con la Morante e la bambina, e lui, un
giorno, mentre sta piovendo e Cecilia
dorme, sente la televisione dei vicini.
Si avvicina, perché ha sentito che &
una telecronaca sportiva, si affaccia,
Mazzalupi lo invita dentro e insieme si
mettono a guardare i mondiali di
atletica leggera, dove c’eé Fiona May
che vince una medaglia d'oro per
I'Ttalia. E Fantastichini dice: “Ma che e
questa? E italiana? Ma & nera.”
Insomma, alla fine c’era una sorta di

strana riconciliazione fra i due
personaggi sul tema sportivo.
Abbiamo deciso di non montarla

perché era un po’ qualunquista. Ma il
film non finiva qui; dopo c’era il
racconto di uno sfollamento sotto le
bombe dei tedeschi. Silvio Orlando era
lasciato solo con una vecchia che,
sentendo i tuoni, si ricordava dei
bombardamenti della seconda guerra
mondiale. Insomma, c’erano troppi

temi, raccontati troppo in fretta, con
un significato troppo grande: Ia
riconciliazione, l'integrazione razziale,
la liberazione dal nazismo come
eredita comune degli italiani: troppo
in troppo poco tempo. Quella scena,
fra l'altro, era stata scritta sull’isola,
girata e poi tagliata. Per cui era
meglio non far niente.

Tempo scenico e tempo reale

Bruni: I tempi nella sceneggiatura
seguono conteggi matematici
abbastanza precisi. In sede produttiva
Ci sono delle persone che hanno la
capacita di vedere quanto dura una
scena e cronometrano il copione
leggendolo. Si calcola che una scena
scritta secondo lo stile della pagina
all'italiana, cioeé con la colonna
descrittiva della scena a sinistra e il
dialogo a destra, duri circa mezzo
minuto a pagina. Invece, quelle scritte
all’americana, cioé con la descrizione
a tutta pagina e il dialogo incentrato,
sono circa quarantacinque secondi a
pagina. Quindi, in media, un copione
scritto all'italiana dovrebbe essere
lungo sulle 180-200 pagine, mentre
un copione all'americana sulle 150-
170. Poi tutto pud variare, perché
all'interno puoi avere molte scene
d’azione, dove non c’é tanto dialogo,
quindi durano di meno. Per esempio,
se partecipi al concorso del Premio
Solinas (un concorso che ogni anno
premia le migliori sceneggiature
inedite per lungometraggi), nel bando
di concorso ti danno dei limiti precisi
per i copioni. Poi uno potrebbe anche
voler fare un film di due ore. Pero,
dopo sorgono problemi con la
distribuzione. Per esempio, “Ferie
d'agosto”, ad un primo montaggio



durava due ore e cinque minuti ed e
stato tagliato di venti minuti, anche se
non & saltato niente di fondamentale,
nessuna scena intera, si €& solo
tagliuzzato qualcosa all’interno delle
scene, e si sente, perché il ritmo e
molto piu incalzante. Del resto, la
distribuzione e i gestori vogliono fare
cinque proiezioni al giorno invece di
quattro. Se fai un film di due ore
viene mandato in sala una volta in
meno al giorno e cid significa minori
incassi. Quindi bisognha avere a che
fare anche con questi problemi. Che
Scorsese, evidentemente, non ha!

I dialoghi

Virzi: I dialoghi sono scritti dopo la
scaletta, quando si comincia a
sceneggiare e si segue un particolare
metodo di scrittura che ha delle regole
quasi teatrali, soprattutto per Ile
commedie parlate. I dialoghi si fanno
ad alta voce, si cerca il tono, il gesto,
perché. nella vita la gente parla anche
in maniera un po’ inconsulta, specie
guando e emozionata. Un dialogo cui
io tengo molto ne “La bella vita”, e
che forse e stata una delle cose piu
difficili da realizzare, € quello in cui
Mirella si confessa e Bruno si sfoga.
Ad un certo punto, lui piange e va a
mettere la testa sotto I'acqua, e lei gli
dice: “Bruno, cosa fai?”, e lui: “*Ma chi
ti conosce?”, lei: “Bruno, e tutto
finito”, e lui, di nuovo: “Ma ci devo
credere che e tutto finito? Che cosa?
Ma chi sei? Ma chi ti conosce? Ma cosa
vuoi da me?” Non c’e neanche una
grande consequenzialita, non c’e botta
e risposta. Poi lui, di nuovo: “Mirella,
lasciami stare”, e poi: “Si”, “No”,
cominciano ad urlare. Anche in “Ferie
d’agosto” c’@é una bisticciata un po’

inconsulta fra Silvio Orlando e la
Morante, con un dialogo polemico e
graffiante. Questo modo di procedere
nel dialogo credo non riuscirebbe a

venire fuori nella solitudine di una
cameretta adolescenziale con la
macchina da scrivere. Invece,

mettendoti li e facendo un po’ le voci
dei personaggi cominci a sentire come
suona e senti anche se la cosa ¢
verosimile o no. A me piace anche
cancellare quando €& necessario e
detesto quei registi che fanno pubblica
lettura dei propri copioni, quelli che ti
mostrano i muscoli, gli esibizionisti
che prorompono dallo schermo e
fanno “Bul!” allo spettatore per dirgli:
“Eh, avete visto? Ganzo!” Mi piace il
regista che si annienta, un po’ come i
romanzieri veristi. Mandare avanti i
personaggi trovo sia un atto di grande
umilta, un gesto nobile.

Bruni: Recitare i dialoghi ad alta voce
€ una pratica che ho con Paolo perché
siamo amici da tantissimo tempo; per
noi non c'e differenza tra la
conversazione e il lavoro. Ci sediamo
uno alla tastiera e l'altro accanto e
ogni tanto ci diamo il cambio; mentre
uno scrive l'altro legge e butta Ii Ila
battuta seguente; si prova mentre si
scrive e si scrive un capitolo alla volta.
Invece, quando ho scritto “La seconda
volta”, con Calopresti, non €& stato
cosi. Io e l'altra sceneggiatrice ci
siamo divisi la scaletta delle scene, le
abbiamo scritte separatamente e poi
le abbiamo messe insieme e
uniformate. Questo € il procedimento
classico quando ci sono piu persone
che sceneggiano. Una persona poi, in
genere quella piu esperta, si prende
I'incarico di uniformare lo stile dei vari
scrittori. Magari uno puo avere inteso
un personaggio in una certa maniera



e avergli dato delle caratteristiche che
invece un altro non gli ha dato. Nel
caso di “La seconda volta” sono stato
io ad incaricarmi di wuniformare i
dialoghi; il linguaggio dei personaggi
era essenziale, poiché c’'era
pochissima conversazione. Quel
copione aveva delle caratteristiche
diverse da quelle cui sono abituato.
Non sfruttava l'elemento dialettale ed
era basato meno sullo scambio di
battute, quindi piu neutro, piu
distaccato, piu letterario, in qualche
punto molto letterario. C’erano degli
scambi di battute calibrati alla virgola.

La musica

Virzi: Inserire la colonna sonora ne
“La bella vita” & stato un inferno vero
e proprio, perché a parte la musica,
diciamo sinfonica, un po’ alla “Via col
vento”, del finale, io non condivido
una nota del commento musicale, che
mi € stato imposto dal produttore.
Ora, il produttore si chiama Roberto
Cimpanelli e il musicista si chiama
Claudio Cimpanelli. Forse c’eé qualche
nesso... Per “Ferie d’agosto”, invece,
non ho avuto problemi. Molti temi
addirittura erano stati composti prima
delle riprese, perché sapevamo gia
che tipo di musicalita dare e ci
interessava questo incontro tra una
fanfara paesana da tradizione italiana

antica e altre musicalita comico-
malinconiche. Volevo che la fanfara
commentasse gli scontri epici fra

questi due gruppi nelle scene esterne
e che il mandolino e la chitarra
commentassero una specie di
esistenzialismo minimalista nelle altre
scene. Il musicista, Battista Cordaro,
era un amico. E un jazzista che
ricorda, nel suono, Roberto Gatto e
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Enrico Rava. Gia durante la stesura
del copione ci siamo ascoltati un po’ di
temi napoletani, perché eravamo alla
ricerca di qualcosa che avesse un
sapore di italiano antico-classico per
ironizzarci sopra.

Le ambientazioni

Virzi: I sopralluoghi si fanno dopo
aver scritto alcune versioni del
copione, che io vivo come un lavorio
ininterrotto, sia come regista sia come
sceneggiatore. Dopo i sopralluoghi
scaturiscono sempre idee o modi di
raccontare le scene piu adatti
all'ambiente o capita che l'ambiente
stesso ti ispiri qualcosa di nuovo.
Adoro questa fase, perché io riscrivo
molto, sette o otto versioni del
copione, di cui due o tre scaturiscono
proprio dai sopralluoghi e le altre
dopo. Nel caso de “La bella vita” &
stata molto importante la scelta delle
acciaierie, che hanno modificato forse
un sapore e un profumo che a sua
volta ha modificato gli ambienti delle
scene. Mentre facevamo i sopralluoghi
era in corso la trattativa fra la
direzione delle acciaierie e il sindacato
sulla questione della cassa
integrazione; una cosa
importantissima che interessava
anche a noi. Ci fu piu di un mese di
sciopero, quaranta giorni e rotti.
Abbiamo girato il film a maggio e
questi avvenimenti accadevano tra la
fine del 1992 e linizio del 1993,
perché le lettere di licenziamento
arrivarono dopo la Befana. Nelle
versioni precedenti del copione era
probabilmente messa a fuoco
maggiormente I"altra questione,
ovvero l'imborghesimento della classe
operaia, per cui le mogli degli operai



sognavano l'uomo di  successo
televisivo e non piu il capopopolo
orgoglioso, fiero e proletario. Con
quello che stava accadendo
cominciava a emergere questa cosa
degli operai cassintegrati che non
sapevano cosa fare dalla mattina alla
sera; uno, come ho raccontato anche
io, aveva fatto un capanno a
Populonia per andare a preparare la
caccia fuori stagione. Insomma,
abbiamo incontrato un sacco di gente,
di operai. Con la mia telecamerina
sono andato a parlare con alcuni
cassintegrati e mi sono fatto
raccontare com’era stato il giorno in
Cui avevano ricevuto questa lettera.

Avevo cercato di assorbire quel
sentimento, quelle ottocento lettere
che, come dice Ila Ferilli, erano

arrivate quel giorno tutte insieme. La
battuta del personaggio che dice che
doveva comprare la mountain bike per
il figliolo e che non gliela poteva piu
comprare era vera. Quindi, in quel

caso, piu che di un sopralluogo
ambientale si trattava di un
sopralluogo ambientale in senso

ampio, di documentazione umana, su
come si poteva riflettere questo clima.
Arrivava la recessione, non c’era piu
la questione del sindacato che
organizzava le gite alle Maldive, bensi
la cosa buffa e straziante della
maturazione di questa novita: Ila
perdita del lavoro. Documentarsi €&
importante, lo raccomando a tutti,
anche per sapere cose che non ci
saranno nel film ma che, in fondo, ci
rimangono. E come per i personaggi.
Bisogha sapere tutto di loro, dai gusti
alimentari al numero di telefono,
anche se poi non esistera. Servono
anche i disegnetti, i raccontini che
vanno al di la, i pensieri. Tutto cido &
piu funzionale a noi che agli attori,
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perché il loro lavoro non deve essere
sempre di totale consapevolezza di
quello che sta facendo.

Bruni: Avevamo fatto anche Ila
descrizione del motorino di Bigagli. Il
vecchio Garelli Ci sembrava

un‘immagine un po’ vetusta, ma ci
abbiamo riflettuto e ci siamo detti
che, in realta, probabilmente un
operaio avrebbe avuto un motorino
vecchio e arrugginito e allora abbiamo
lasciato il Garelli. L'altra realta
importante sulla quale c¢i siamo
documentati € quella delle televisioni
private; anche se le scene nella tv
privata sono state girate in studio, a
Roma. Abbiamo visto quello che c’era
in zona e conosciuto alcune persone.
Invece, lispezione dei manager
giapponesi € un’idea nostra, per dare
il senso di qualcosa di piu grande che
sta per succedere. Fra l'altro, era
un’ipotesi abbastanza concreta e vera
all’epoca. Inoltre, ci dava un pretesto
comico molto forte: questi operai alle
prese con dei manager giapponesi
ipertecnologici che visitavano
I'impianto era una cosa da sfruttare in
pieno.

Virzi: La scelta di ambientare “Ferie
d’agosto” sull’isola di Ventotene ¢
stata interessante. Il rapporto con gli
isolani, quella stirpe di coloni mandati
dai Borboni, ex galeotti per lo piu, ex
prostitute, & stato ottimo. Noi,
essendo di Livorno, ci siamo trovati
subito a nostro agio con loro! E loro
erano contenti, perché eravamo fuori

stagione; abbiamo girato fra
settembre e novembre, quindi
abbiamo portato quattrini in un

periodo in cui non c'era turismo. Poi,
molti dei trenta, quaranta abitanti
quanti sono hanno anche recitato;



come il vecchietto che passa alla fine.
Ritrovarsi tutti in uno stesso luogo,
un'isola, dove non c'era nient'altro da
fare se non lavorare e dedicarsi al film
e allo studio del copione & stato molto
utile per la comitiva di attori. Siamo
riusciti a raggiungere uno stato di
concentrazione e di coinvolgimento
molto simile a quello di una piccola
comunita terapeutica.

I personaggi.
Bruni: Alcuni personaggi sono nati

esclusivamente dalla nostra fantasia e
altri sono ispirati anche a personaggi

pil o meno conosciuti, perché
I'esperienza di vacanza dei Molino
I'abbiamo vissuta entrambi.

Soprattutto per quanto riguarda quel
gruppo, abbiamo pensato di ispirarci a
delle persone conosciute, ma non
solo, abbiamo pensato di scrivere i
personaggi anche in base agli attori
che avevamo scelto. Ogni personaggio
ha una sua piccola storia che lo tiene
in piedi e non lo fa diventare una
macchietta, una sagoma ad una sola
dimensione; per ognuno si fa un
piccolo ritratto e si dicono anche delle
cose che, specialmente in un film
come questo, corale, non si ha modo
poi di raccontare completamente.
L'importante pero € saperle. Quindi ci
siamo messi a tavolino e abbiamo
detto, per esempio, di Marcello che e
una persona entusiasta, espansiva,
peroO depressa all'interno  della
famiglia, € un dolcione che pensa che
avrebbe potuto essere un cantante.

Virzi: Un film corale e come
un’‘antologia di racconti che poi vanno

sapientemente intrecciati. I
personaggi sono descritti  nelle
sceneggiature come nei romanzi e
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ognuno deve meritare un film per
avere dignita dentro un film corale. Di
loro si descrive quello che fanno, ma
anche come sono dentro. L'importante
¢ far durare linteresse per il
personaggio per tutto il racconto, per
tutto il film, e lo sceneggiatore deve
giocarsi questo tempo. Qui entra la
coscienza del drammaturgo. In “Ferie
d'agosto” mi sembra abbastanza
evidente. Ci sono dei personaggi che
di primo acchito mostrano il loro lato
buffo, come il Mazzalupi: un bestione
ignorante e energico; poi appare il
lato misterioso: €& ossessionato dal
lavoro e dal tempo; poi il lato
inquietante: & brutto, sgradevole e
arrogante con l‘extracomunitario; poi
il lato bonario e simpatico: quando si
mette li e cerca di mettere d’accordo
tutti; poi il lato disperato: quando si
rende conto che alla cognata non
gliene frega nulla, che la sua vita &
con un altro, che la figlia lo odia e
allora si  vorrebbe sparare. Il
personaggio si presenta con Il
copione, non separatamente. E dgli
attori devono trovarlo all‘interno della
storia. Ci sono attori con i quali lavori
in assoluta consapevolezza del loro
lavoro, altri con i quali lavori malgrado
loro e li imbrogli anche un po’. Per
dire, una delle attrici di “Ferie
d’agosto” € convinta che il proprio
personaggio sia un genio poeticissimo
e io non gliel’'ho mica detto che in
realta era un personaggio rintronato e
risibile! Per descrivere i personaggi
faccio delle schede che mi servono
esclusivamente per un singolo film.
Non ho uno schedario, ma ci sono, per
esempio, degli archetipi che ritornano
spesso nelle sceneggiature scritte da
me e da Francesco, ci sono delle
maschere nostrane che hanno ispirato
dei personaggi, specialmente



nell’'universo livornese. Non ci sono
maschere a priori, sono maschere ad
hoc. Bisogha fare attenzione a non
confondere le maschere con Ile
macchiette. La macchietta parla con la
erre moscia, non ha psicologia, ha
caratteristiche puramente esteriori, tic
buffi e riconoscibili. Non credo che nel
mio film ci siano personaggi di questo
tipo, almeno lo spero. Quelli che
hanno anche piu fascino non sono
macchiette, sono personaggi comici,
che e diverso. La macchietta € una
figura dell’avanspettacolo che si
distingue per una caratteristica
esterna, come gli occhi storti o le
orecchie a sventola e basta. In “Ferie
d’agosto” i personaggi sono presentati
in maniera comica: la loro prima
faccia € parodistica ma, man mano
che la storia avanza, mostrano facce
diverse. Per esempio, alla prima
presentazione Sandro Molino, il
personaggio interpretato da Silvio
Orlando, sembra saccente, mette i
puntini sulle i, e attaccato alle
questioni lessicali, insomma, €
presentato in modo ironizzato, molto
caricato verso una certa direzione.
Mazzalupi € presentato come quello
che porta in braccio la mamma e che
dice che “il posto e selvaggio, sole,
mare, natura, grigliate de pesce” e
chiede “come se prende da voi Italia
Uno”. Poi conosciamo, di entrambi,
altre facce, anche piu drammatiche.
Quindi non si tratta di macchiette,
perché la macchietta ha solo una
faccia. Quando fai la commedia, il
punto di partenza deve per forza
essere il mettere |‘accento su un
aspetto del carattere di ogni
personaggio, per differenziarli 1'uno
dall’altro. Poi, l'impegno che fa la
differenza, credo, per farla bene o
farla male, farla con I'anima o farla in

maniera un po’ piu volgare, e di
arrotondare il piu  possibile il
personaggio, di dargli anche altre
facce. Facciamo un esempio: Gigio
Alberti in “Ferie d’agosto” €& una
specie di giramondo un po’ fatuo,
legge “II Manifesto”, fa dei workshop
per quelli del Terzo Mondo, cioé
probabilmente non fa un cazzo. Si
conosce di lui un aspetto buffo di
uomo un po’ irresoluto ed & quello che
probabilmente batte di piu sullo
stesso tasto, solo che ha una scena,
una, in cui improvvisamente parla con
la bambina e capisci che Iui ¢
consapevole di se stesso e del fatto di
essere un po’ disprezzato dagli altri, e
consapevole della sua miseria umana.
Fa gli stages terzomondisti, ma dice
“che palle!” e sogna una vita normale.
Nella vita spesso si € piu simili a delle
macchiette che a dei personaggi, e la
bravura nel capirci sta negli altri che
ci devono guardare.

Bruni: Le due famiglie sono un
concentrato sia di stereotipi, sia di
caratteristiche di una certa umanita
che poi & piu varia, diversa; sono un
piccolo parlamento e ognuno di loro
riassume delle caratteristiche umane
di tutto lI'ambiente che conosciamo,
nel senso che non sono rarefatti nel
loro manifestarsi, ma fortemente
caratterizzati. E questo € un po’ il
tono della narrazione.

I nomi dei personaggi

Bruni: Jerry Fumo si chiama cosi
perché €& un personaggio fumoso,
fatuo, che sembra molto sicuro di se e
invece € un poveraccio. Ogni tanto,
guando e possibile, si cerca di dare
dei nomi che, senza far diventare i
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personaggi delle macchiette, si
adattino bene alle loro caratteristiche
particolari o ne sintetizzino il senso.
Come dicevano i latini, "nomina sunt
homina”, cioé i nomi sono presagi dei
caratteri. Fra l'altro, Jerry Fumo € un
soprannome, perché lui si chiama
Gerardo Fumarola, un nome d‘arte
che si & dato lui stesso, ritenendolo
probabilmente molto elegante.
Quando siamo andati a girare il film,
sul ciak si intitolava “Fumo di
Piombino”. Cecioni, il cognome del
personaggio di Sabrina Ferilli, ha una
matrice popolare, e non solo per il
fatto che lei arde d'amore e di
sensualita. Anche Mazzalupi € un
cognome rivelatore del carattere del
personaggio. Basta immaginare uno
che ammazza un lupo con le sue mani
e si ha l'idea del personaggio. Mentre
Molino € piu delicato.

Gli attori di “ferie d’agosto”.

Bruni: La scelta di alcuni attori &
stata fatta dopo la completa stesura
della sceneggiatura. Per esempio, far
recitare a Piero Natoli, piu conosciuto
come regista, il personaggio di
Marcello, & stata un’idea di Paolo.
Natoli & quello che mi piace di piu. Di
lui & stato consapevolmente sfruttato
un aspetto che forse Iui non ama di se
stesso.

Virzi: Se uno conosce Natoli stenta a
credere che sia veramente cosi. E
davvero uno spettacolo. Ha
cinquantatré anni, ma non li dimostra.
Ha ancora il cuore di un bambino e fa
questi suoi film un po' bambineschi,
anche graziosi. Mi astengo da altri
giudizi. Lavorare con un attore come
lui, che non conosce molto le proprie
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attitudini, nonostante abbia fatto film
con altri registi, anche in piccolissimi
ruoli, significa imbrogliarlo un po'.
Forse non se ne € reso conto di essere
cosi buffo e comico.

Bruni: Fantastichini, invece, e stato
chiamato a interpretare un ruolo
completamente diverso da quelli che
fa di solito, con una patina criminale.

Virzi: Una parte stronza, che era poi
la parte buffa del suo personaggio.
Laura Morante, invece, € un'attrice
che non aveva mai praticato uno stile
di recitazione buffo, con accento
toscano. Ci sembrava che
rappresentasse lI'emblema di un tipo
di bellezza di sinistra, tra virgolette, la
donna ideale di un opinionista di
sinistra, e tuttavia dovevamo metterla
in burletta rispetto alle apparizioni sue
in altri film come quelli di Amelio o di
Moretti. E stata molto brava. Lo si
vede anche nelle bellissima scena
d'amore con Orlando, forse sexy, pero
sicuramente umana. Con Iui si fece
una vacanza nel 1994, a Ginostra.
Non c'erano i Mazzalupi perd. E un
uomo intelligente, una persona con
cui puoi avere anche un dialogo
sensato su quello che stai facendo.
Era stato scelto fin dall'inizio per quel
ruolo.

Gli attori de “La bella vita”

Virzi: Bigagli lo abbiamo scelto fin
dall'inizio, perché Bruno & lui. Nella
vita ha la faccia triste, sembra un
cane bastonato, quindi di lui si
accentua il contrario. E un pezzo di
ragazzone gioviale, allegro, non c'e
bisogno di dire che e triste, ognuno lo
vede che e triste, quindi gli si fa dire:



“Alla grande! Si fa la bella vita”, gli si
da un’euforia apparente che perd non
nasconde la sua tristezza, anzi la
esalta. E come se uno cercasse
disperatamente, ma inutilmente, di
tirarsi su il morale per non accasciarsi
troppo. Anche Ghini lo abbiamo scelto
abbastanza presto. Invece Mirella I’'ho
aspettata, I'ho proprio cercata. La
produzione voleva darmi un‘altra
attrice, Nancy Brilli. Allora ho
cominciato a fare dei provini, a
brigare, a cercare. La Ferilli aveva gia

fatto dei piccoli ruoli. Era
antropologicamente buffissima, con
quest’accento “dinghete, donghete”,

quindi I'ho fatta lavorare un mesetto a
provare le battute in toscano e poi
I’ho scelta.

La voce narrante ne “La bella vita”

Bruni: La voce narrante ne “La bella
vita” e stata prevista fin da subito; &
una cosa cui soprattutto Paolo teneva
molto, perché € un espediente che ti
permette di dare al film un tono da
romanzo e di dare il senso dello
scorrere del tempo con un tono piu
epico. Anche se poi in realta non &
giustificatissima. Qualcuno infatti ci ha
chiesto a chi sta parlando il
protagonista, dov’'e, chi & e perché
racconta questa storia, cosi ci siamo
posti il problema di dare una cornice a
Bigagli che raccontava questa storia a
qualcuno. Poi abbiamo visto che il film
funzionava bene anche
semplicemente con questa voce quasi
da narratore fuori campo e l'abbiamo
lasciata com’era. Una cosa che mi e
dispiaciuta molto e stata il taglio di
una scena nel sottofinale. Jerry Fumo,
un po’ imbolsito, con gli occhiali, con i
capelli diversi, cambiato, perché
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questa donna (che fra l'altro era mia
moglie) I'aveva rimesso al suo posto,
tornava a Piombino dopo qualche
tempo e andava a suonare a casa di
Mirella e di Bruno. Andava li sperando
chissa che cosa, di salutare Mirella, e
invece si trovava di fronte Bruno,
ormai uomo solo. Rimaneva un po’
sulla porta e si capiva che aveva
voglia di parlare. Allora Bruno, anche

se un po’ malvolentieri, lo faceva
entrare in casa, si mettevano a
parlare e Fumo diceva: "“Abbiamo

tante cose da dirci io e te” e Bruno:
“Beh, si..” Poi entrava la voce fuori
campo di Bruno che diceva: “Siamo
stati in silenzio per tutto il tempo. Poi
abbiamo parlato un po’ della
Fiorentina, degli schemi della
Nazionale. E poi se ne € andato”. Era
molto carina, c’era il senso di questa
grande rivalita, di questo odio fra i
due, ormai stemperato dalle vicende,
perché lei se ne era andata e
I'avevano persa tutti e due. Questa
cosa li rendeva patetici, in un certo
senso. Ogni tanto succede che saltino
delle scene, con grande rammarico,
specialmente quando sono gia state
girate. Il problema de “La bella vita” &
che aveva troppi finali e tante cose
sono saltate, come la morte del padre
di Bruno, non girata e tolta anche
dalla voce fuori campo, che diceva:
“Fra l'altro, Mirella, ti volevo dire che
€ morto il mio babbo...” In realta, il
film finisce tante volte: quando lei
parte, quando lui va a ritrovare gli
amici, quando rivediamo lei all’Elba.
C’e proprio la difficolta di staccarsi da
questi  personaggi cui eravamo
affezionati.



Le due famiglie in “Ferie d’agosto”

Bruni: Forse abbiamo avuto un
atteggiamento meno indulgente verso
i Mazzalupi, ma non volevamo dire
che tutte le famiglie di destra sono
come loro. Lo spirito col quale il
Mazzalupi spara sui gabbiani e
sull'ambulante  extracomunitario &
assolutamente infantile, magari non
aveva niente contro quel ragazzo. In
una prima stesura del copione ci era
venuto molto facile fare del sarcasmo
sulla famiglia dei Mazzalupi perché, di
primo acchito, erano piu lontani da noi
e, in realta, in questo modo avevamo

assunto il punto di vista un po’
snobistico degli altri. Questa
sceneggiatura era di fatto molto
sbilanciata, perché una famiglia

faceva molto ridere, essendo tutti
goffi e ridicoli, mentre gli altri erano
un po’ pallidi, un po’ sciapiti. Sono
stati gli stessi produttori a farcelo
notare e ci siamo resi conto che
ironizzare sui tic di certa sinistra e
molto piu divertente. Anch’io avevo
tantissimi rospi in gola sul
comportamento di certe persone che
frequentavo. Per dire, ho fatto queste
vacanze a Ginostra, a Giannutri, e mi
infastidiva il finto pauperismo, questo
mettersi per forza in condizione di
estremo disagio, di estrema poverta.
Mi ricordo che dopo cinque giorni di
quella vacanza non ne potevo piu e mi
chiedevo perché non ci dovesse
essere la luce. Io volevo leggere la
seral Anche il tenore di certe
conversazioni, l'aria sempre un po’
annoiata, la mancanza di entusiasmo
nello stare insieme, la cattiveria detta
alle spalle, I'ironia sempre
serpeggiante nella conversazione.
Insomma, ci € venuto molto facile
prendere in giro questi

comportamenti. Penso addirittura che
guesta satira sia piu profonda di
quella che colpisce l'altra famiglia e
che, alla fine, la sceneggiatura risulti
molto equilibrata. C’¢ questo fatto
dello sparo, ma credo che lo spirito
con cui loro compiono quell’azione non
sia quello puramente intollerante. E
un fatto che sicuramente fa pendere
decisamente |'ago della bilancia a loro
torto, palesando che alla base c’€ uno
spirito che parteggia un po’ di piu per
la famiglia di sinistra. Altrimenti
sarebbe stata un po’ ambigua come
operazione! Anche se proprio da
sinistra ci sono arrivate le critiche piu
dure e qualcuno ha anche detto che
guesto ¢ il primo film di destra girato
da un regista di sinistra, perché ci
viene rimproverato di ascoltare e di

giustificare troppo le ragioni dei
Mazzalupi, cioé di presentare in
maniera troppo umana quelli che

stanno dall’altra parte. Credo invece
che il bello del film sia proprio questo
mettere alla berlina lo snobismo
antipatico di certa sinistra, come fa il
personaggio di Silvio Vannucci che
quando si ubriaca dice: “Voi siete
simpatici, non quegli antipatici con cui
sono venuto in vacanza. Viva il Polo
delle Liberta!” Per esempio, in quel
periodo ero in vacanza anche io
sull'isola e vedevo che tra gli attori del
film si era creato uno spirito di gruppo
e di antagonismo: la Ferilli stava
sempre con Fantastichini e con Natoli
e gli altri stavano per conto loro. Devo
dire che tendevano anche ad avere
uno stile di vita simile a quello dei loro
personaggi. Per cui Ferilli e compagnia
facevano grandi cene, magnate, e
quegli altri stavano a suonare la
chitarra. Ad un certo punto,
rilasciando delle interviste, dicevo: “Io
sono qui in vacanza con mio figlio e

16



mia moglie e mi capita spesso di
essere invitato a cena da questi due
gruppi di attori, pero devo dire che se
dovessi scegliere se andare in vacanza
con i Molino o con i Mazzalupi,
probabilmente andrei in vacanza con i
Mazzalupi. Mi sembrerebbe una
situazione piu adatta a me.” Questa
naturalmente €& una boutade. Ma
torniamo alla scena dello scontro con
I'extracomunitario, nella quale ci sono
dei movimenti: il primo si conclude
con lo sparo di Mazzalupi; il secondo
con il dibattito, che ha una coda, il
postdibattito, ossia la sbornia e la
fumata di Silvio Orlando. Da li in poi
inizia un altro movimento: quello di
questa notte dove, forse in seguito ad
una specie di piccola follia data dalle
stelle cadenti, ci sono una serie di
smascheramenti psicologici.

I tipi umani nella realta italiana.

Virzi: Il giorno in cui abbiamo scritto
la scena dei due giovani che si
incontrano grazie ad Ambra, che lui
conosce perché ha letto il libro di
Marco Giusti e lei perché I'ha vista in
TV, abbiamo rilasciato un’intervista
estemporanea nella quale si diceva
che l'attrazione che c'eé fra queste
persone cosi diverse €& un po'
rappresentata da questo personaggio
televisivo che fa da tramite, che a noi
interessano soprattutto i tipi umani e
la realta italiana e che avremo dato
spazio ad Ambra nel film. Cid non
significava che lei sarebbe diventata
una delle protagoniste, come & stato
frainteso. In realta, il film € sempre
stato progettato come un film corale,
con tanti personaggi. Quel commento
e scaturito dal fatto che, quel giorno,
la nostra attenzione era tutta rivolta
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al racconto su Ambra. Questo qui pro
quo mi ricorda un aneddoto su "“Lo
scopone scientifico”. In questo film
Marisa Merlini, sorella di Alberto Sordi,
faceva la prostituta e gli prestava i
soldi per giocare con Bette Davis. Un
giorno, durante una conferenza
stampa, gli attori principali erano
assenti, c'era solo lei, e racconto che il
film era la storia di una prostituta che
presta i soldi al fratello. Il suo punto
di vista diventdo la verita di quel
momento. Anche quel nostro
intervento su Ambra ha avuto lo
stesso esito. In realta, abbiamo dato
alla protagonista di “"Non & la Rai” uno
spazio proporzionato al ruolo che
volevamo farle ricoprire; non a caso
abbiamo concluso il film su quell'urlo
disperato della ragazza. Diciamo che il
film racconta una divaricazione, una
separazione, anche sconfortante, tra
la cultura alta e la cultura bassa, fra
I'élite istruita e la plebe ricca e
ignorante. Io ritengo che ci sia una
specie di paradossale speranza di
dialogo fra queste tribu, una orrenda
e infelice e l'altra, forse, un po'
spocchiosetta e scontenta. Credo che
abbiano wuna patria comune sulla
quale giocare e divertirsi a prendersi
un po' in giro. Una cosa che non ci
piace nel mondo di questa sinistra
(che non € una sinistra, per I'amor
d'Iddio, la sinistra & una cosa grande,
per fortuna, o perlomeno lo era) € una
specie di atteggiamento sprezzante e
anche un po' razzista verso il ceto

medio, ritenuto terrificante, a
dispetto, invece, di una generosa
disponibilita verso i diversissimi, i
senegalesi, i rom, che diventa un

atteggiamento di comprensione anche
legittimo, da antropologi, ma che non
riesce a svilupparsi verso il vicino di
casa che guarda Castagna in



televisione.

Bruni: Il contrappasso dei Mazzalupi
non deve essere circoscritto alla scena
dello sparo, perché & molto piu
drammatico e lo si trova espresso
meglio nella scena del mancato
suicidio della figlia, che dimostra che
in quella famiglia serpeggia un
sentimento nero e terribile che puo
portare una figlia a sentirsi cosi
orribilmente complessata. Se dall’altra
parte ci sono problemi sentimentali,
schermaglie amorose, qui c€ un
problema gravissimo: una figlia che
ha orrore della figura del padre, che
aspira ad essere come quegli altri e si
sente brutta e goffa perché la vita e
piu brutta in quella famiglia. Diciamo
percio che se la colpa € maggiore, e
anche vero che il contrappasso € piu
forte. La solidarieta a tutti i costi con
tutti gli estremi della poverta e del
diverso contro l'incapacita di riuscire
ad avere contatti con questa
borghesia medio-piccola € un aspetto
dello snobismo che rende piu
interessante cio che & molto lontano e
disprezzabile cio che € piu vicino ed &
un aspetto che ci dava fastidio. Da
romanzieri, da drammaturghi, da
cineasti, da ragazzetti che fanno
storie, ci pareva doveroso sviluppare
questo ragionamento, cioé riuscire a
provare umana pieta per un mondo
che non condividiamo naturalmente. E
ci piace pensare che il piu tollerante
sia un ragazzino, un fricchettone del
Duemila, un rapinatore dei centri
sociali che ascolta i Mau Mau e legge
libri su Ambra e letteratura cyber; ci
piace pensare che sia lui a spalancare
la speranza verso la questione che
dividera il paese nel futuro: il
razzismo, gli immigrati. La speranza &
che ci sia spazio per tutti e che ci sia
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apertura verso tutti, e che l'arrivo dei
tanti amici dalle altre parti del mondo
ci migliori. E speriamo che questi
ragazzi che conoscono la cultura
africana attraverso la musica, l'arte, le
arti figurative e che la trovano
simpatica, facciano dilagare questa
simpatia, affinché diventi patrimonio

comune dei giovani, dei giovani
italiani di domani, altrimenti sono
cazzi.

La rappresentazione della vita

Virzi: C'e un libro di un certo
Stillman, “Illimited fiction” in cui si
dice che la vita & un caos sconnesso e
ininterrotto di eventi di cui l'essere
umano, se li vive, non riesce a
cogliere i nessi, a dar loro un senso,
bombardato com’e dalle immagini, ma
cerca comunque di dare un ordine a
questo casino. Lo scrittore fa un
lavoro del genere, racconta degli
eventi dandogli un nesso, che & quello
della favola, con un inizio e una fine, e
da un’impressione gratificante: che la
vita abbia un senso, che le cose che
avvengono abbiano anche un disegno.
Cosa che invece, purtroppo, nella vita,
a mio parere, non c’e. Se Madame
Bovary avesse letto il romanzo di
Flaubert, "Madame Bovary”, avrebbe

sofferto un po’ meno. Le storie
confortano i bambini prima di
addormentarsi perché gli fanno

sentire che esiste il dolore ma esiste
anche la salvezza dal dolore, che
esistono i drammi, ma esistono anche
le riconciliazioni. Infatti, i bambini
adorano le storie. Mia figlia € rimasta
molto male per il finale di
“Pocahontas”. Valle a spiegare perché
finisce cosi. Mme Bovary ha letto tanti
romanzi, perdo non ha letto il romanzo



della propria vita. Certo, c’e anche la
cattiva letteratura che puo far male e
farti sognare alla rovescia.
Fondamentalmente, credo che Ile
storie curino. Forse perché sono una
persona molto sensibile alla tristezza
delle cose della vita, tendo tantissimo
alla riflessione. Io sono un uomo
molto disperato e, per darmi conforto,
mi racconto delle storie da solo. In
particolare, nel caso de “La bella vita”
c'era questo senso di magone, di
struggimento straziante che provavo
vedendo questo mondo, che conosco
bene, che sento familiare, in questo
stato di desolazione, di frustrazione,
di mancanza di  orgoglio, di
afflosciamento interiore, questo fare
plop nelle mura domestiche. E volevo
anche guardarlo senza superbia,
senza presunzione, per dare una
carezza di conforto a chi vive una cosa
drammatica come la perdita del lavoro
e la perdita della propria identita.
“"Ferie d’agosto”, invece, racconta,
sotto forma di scherzo, di
divertissement, un sentimento di
sgomento che ci percorre. Dopo il 27
marzo 1994, giorno delle elezioni
politiche vinte dallo schieramento di
centro-destra capeggiato da Silvio
Berlusconi, sono successe delle cose
molto importanti e molto brutte in
questo paese, come quella di dover
subire |‘arroganza di questa nuova
destra che andava in tivu per sentirsi
parte di una festosa congrega di
vincenti, questa rozzezza efficacissima
di un senso comune orrendo, ma che
mieteva consensi, mentre, nello
stesso tempo, chi doveva detenere gli
strumenti della cultura, dell’istruzione,
della consapevolezza sembrava
impotente. Quindi abbiamo pensato di
mettere scherzosamente a confronto
guesti due mondi. In realta, ogni film
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si fa per una scelta. Ne “La bella vita”
avevo fatto la scelta di dire a Bruno:
“Non solo & doloroso, € una cosa piu
grande e non sono neanche capace di
dirtelo cos’e la disperazione di chi non
€ piu operaio, non €& piu comunista,
non ci ha piu i poeti come Sandro
Penna che gli dedicava i poemi o i
registi come Scola che gli dedicavano i
film”. Invece, “Ferie d’agosto” € un
film che ho fatto solo per una scena,
quella in cui Fantastichini dice a
Orlando che i comunisti sono al
governo da quarant’anni e lui non sa
neanche come confrontarsi. Tanto &
vero che ha ragione Molino/Orlando,
pero0 € piu convincente laltro, e
guesto &€ drammatico, per cui alla fine,
“ok, ce ne freghiamo, si pud sparare
ai neri, ecc.”

Il titolo

Bruni: La scelta del titolo per “Ferie
d’agosto” e stata casuale. Ci siamo
accorti dopo che suonava un po’ come
quelli di Vanzina, anche se, in realta,
ha un'ascendenza un po' piu nobile
che €, in modo un po' polemico, “Feria
d'agosto”, di Pavese. Avevamo
proposto anche “"Commedia sul mare”,
pero € stato rifiutato subito.

Virzi: C'erano anche altri titoli, pero
erano molto grigiastri, non ci
piacevano affatto, perché
continuavano a dare questo genere di
malinconia al film e ci sembrava una
catastrofe. Alla somiglianza con
Vanzina rispondo che le vacanze le
fanno gli sfaccendati, mentre le ferie
le fanno gli operai, e le fanno in
agosto in particolare. Noi
apparteniamo ad una generazione di
cineasti, o aspiranti tali, che spesso



ha un atteggiamento programmatico
molto pomposo verso il proprio
lavoro. Ho sentito spesso
“dichiarazioncione” che poi lasciavano
spazio a dei filmini, per cui preferisco
parlare poco e fare film piu decenti.
Non avevo invece mai pensato ad una
somiglianza con "“La dolce vita” di
Fellini, riconducibile, forse, all’episodio

del suicidio dell'amico del
protagonista.

La commedia all'italiana

Virzi: Per quanto riguarda |Ia
commedia all'italiana, io e Francesco
non nascondiamo mai la nostra
ammirazione per quella stagione

gloriosa, anche se, personalmente, mi
ha un po' rotto le scatole. A volte,
come battuta, quando mi chiedono chi

mi ha ispirato, rispondo Vanzina e
Luciano Emmer, tanto per dire
qualcosa. Capita che i critici

abbocchino e lo scrivano sul serio. In
realta, noi facciamo dei film che ci
piacerebbe vedere e l'idea di vederli
anche nelle sale dove di solito
proiettano degli action movies mi
sembra bella. Anche la commedia
all'italiana € nata dalla voglia di fare i
film che gli autori avrebbero voluto
vedere e ha fatto un cinema civile con
sapienza, con un'anima anche, con
grandi attori popolarissimi, spesso
comici. Insomma, noi cerchiamo di
avvicinarci a quel clima di lavoro,
sapendo che quello che respiriamo noi
e diverso; c'€ wuna specie di
misteriosa, indeterminata malinconia
che fa parte di quest’aria italiana che
un po' ci sgomenta. Stilisticamente,
come regista, rivendico una
differenza: io ho amato molto Ia
commedia all'italiana, perd non credo
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che il mio punto d'arrivo sia un
cinema in bianco e nero o, viceversa,
film molto sciatti, poco curati, perché
io ci metto una passione realizzativa,
stilistica, un lavorio espressivo
complesso. Percio penso di
distinguermi da quel punto definitivo
che e “Poveri, ma belli”.

Il triangolo amoroso

Virzi: “Ferie d’agosto” e tutto un
triangolo. Penso che non riuscirei a
fare film senza triangoli amorosi. Sono
la cosa che piu mi stuzzica, forse
perché ho patito tanto personalmente.
E una dinamica narrativa da
commedia dell’arte, con la quale si
pud giocare con tutte le tonalita:
comica, drammatica, malinconica. Mi
piace molto come maniera per
interpretare il quadro psicologico di
ogni personaggio, per raccontare il
SuUo amore per una persona ostacolato
dal fatto che ce n’é un’altra o,
viceversa, l'ingresso di una persona
nell'amore di altre due. Poi ci sono
anche altri sentimenti, sette o otto.
Ma il triangolo € una delle dinamiche,
degli archetipi possibili interni al
viaggio, che & uno dei piu tradizionali
archetipi di racconto, corrispondente
al romanzo di formazione.

La lettura semiologica di un film

Virzi: Mi hanno fatto notare che
analizzare un film in ogni sua parte,
scomporlo in segmenti e inserirli in
apposite griglie preparate dagli
studiosi di cinema al fine di applicarle
a determinate leggi linguistiche,
sociali e psicologiche del film non
sarebbe del tutto inutile dal punto di



vista dello studioso. Si smonterebbe
cosi un meccanismo in qualche modo
naturale per gli autori e, a volte,
sconosciuto al pubblico che, avendo in
mano degli strumenti in piu, potrebbe
farsi fregare meno. Io condivido assai
questo punto di vista. Credo che lo
studioso abbia tutto il diritto di fare
un‘operazione simile e, forse, anche
un po’ il dovere. Mi piacerebbe, pero,
che chi si occupa di film si
interessasse anche di quello che viene
prima del film: dove l'autore &€ andato
a infilare le mani, il materiale umano.
Tutto cio, andrebbe fatto senza
scadere nell’aridita, in particolare per
l"autore.

Bruni: Una volta ho assistito ad un
incontro-dibattito con Roman
Polanski. Intervennero molti esponenti
della critica, tra i quali Edoardo Bruno,
che cercavano di dare a tutti i costi un
valore simbolico al suo cinema.
Polanski rifuggiva assolutamente da
questo tipo di lettura. Addirittura, gli
chiesero quale fosse I'importanza
dell’armadio nei suoi film e lui rispose
che, a volte, ambientava delle scene
negli interni e che capitava che ci
fossero degli armadi.

La censura

Bruni: Noi abbiamo avuto dei
problemi di censura per la scena del
tentato suicidio della figlia di

Mazzalupi, che ha impedito a molte
famiglie di andare a vedere il film,
togliendoci, in media, quattro
spettatori. In Italia, ci sono otto o
nove commissioni di censura e la
fortuna sta nel non beccare quelle una
0 due alla cui direzione ci sono dei
magistrati ancora come quelli del
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tempo di Scelba. Noi abbiamo avuto
sfortuna, abbiamo beccato una di
quelle. Forse, un magistrato, quando
va a vedere un film, si fa
suggestionare dall'idea che il regista
sia un grosso nome e prima di
suscitare  polemiche enormi su
Scorsese, per esempio, Ci pensa un
po’. Comunque, io recentemente non
avevo piu sentito di problemi di
questo genere e sono cascato dalle
nuvole quando €& successo a noi.
Anche guesto ¢ il segno dei tempi.

Costi dei film “La bella vita”
“Ferie d’agosto”

e

Bruni: Non so esattamente quanto
siano costati “La bella vita” e "“Ferie
d’agosto”. In realta, i costi di un film li
sa veramente solo la produzione, non
li sa nemmeno il regista. A volte ci
sono cose anche poco chiare, vengono
dichiarati maggiori costi o, viceversa,
vengono nascoste delle spese.
Comunque, “La bella vita” deve essere
costato all’incirca due miliardi e mezzo
e ne ha incassati al botteghino
altrettanti; dalla parte delle spese ci
sono anche la pubblicita e la stampa
delle copie e dalla parte dei ricavi ci
sono I’home video, i diritti televisivi, la
vendita all’estero. Ecco, la vendita dei
diritti  d’antenna, oggi, €& un
prerequisito nel cinema italiano, ed ¢
un‘altra cosa molto importante. E
rarissimo che si facciano dei film che
non siano stati precedentemente
acquistati da una televisione sulla
base della sceneggiatura. Questo vuol
dire che la televisione che preacquista
ti impone anche degli standard.
Difficilmente uno riuscirebbe a fare un
film sperimentale in Italia, perché la
RAI non lo comprerebbe mai per



mandarlo in prima serata, perché
certe tematiche che hanno a che fare
con la sfera sessuale o la violenza
passano difficilmente. Credo che “La
bella vita” sia stato un guadagno per il
produttore. “Ferie d’agosto” deve
essere costato sui tre miliardi e
spiccioli; ha avuto delle grosse spese
di lancio, perché & stato lanciato
molto in televisione e sulla stampa,
ma dovrebbe riuscire a recuperarle.
“La seconda volta” & costato sui due
miliardi, due miliardi e mezzo. Pero &
stato venduto in Francia, grazie alla
popolarita di Moretti, e prevenduto a
RAI UNO, quindi & stato un buon
affare, considerando che non era un

film commerciale. Credo che i
produttori siano soddisfatti.

La produzione

Virzi: Per la produzione di “Ferie

d’agosto” siamo stati agganciati da
una signora bionda, con due cosce e
un fisico da top model. Una croata con
un’espansivita da film di Kusturica. E
Rita Rusic, ovviamente, la moglie del
senatore che, per fortuna, non si &
mai visto. Penso si occupi soprattutto
della Fiorentina. Per quanto mi
riguarda lo ringrazio, perché ci ha
pagato puntualmente e ci ha fatto fare
quello che volevamo. Anzi, meglio
lavorare con una grande azienda da
piccolo, quando non conti nulla e non
ti caga nessuno e fai zitto zitto quello
che ti pare. La signora Rita ha seguito
il lavoro dalla sceneggiatura in poi.
Devo dire che il suo contributo & stato
molto piu interessante, tipo quello di
certi produttori indipendenti che si
giocano la vita o la morte con il film
che stanno facendo. Ma i Cecchi Gori
stavano producendo una trentina di

film, percio il clima era molto piu
rilassato. La signora Rusic ha seguito
il lavoro con un certo divertimento e
ha cominciato a mettere bocca man
mano che si entusiasmava per le
scelte espressive. Si capiva che non
era proprio un film destinato solo ai
cinema d'essai. Gia con “La bella vita”
coltivavamo l'illusione, o la passione,
di fare un cinema popolare con
I'anima. Il cinema italiano deve uscire
da una nicchia, da una specie di
ghetto che e quello di un pubblico
esclusivamente degli appassionati.
Abbiamo dei doveri quando si fa il
cinematografo. Non & che scriviamo
delle poesie su delle paginette bianche
e speriamo nei posteri. Il cinema si fa
per il presente, per delle sale con
tante poltrone. Quindi ci piace
immaginare di riuscire a proporre a
quel pubblico, specie di ragazzi che
sono stati lasciati un po' soli a vedere
i film dei Vanzina, da una parte, e

“Mortal Combat” dall'altra, delle
commedie  divertenti, mettendoci
dentro, per quanto «ci riguarda,

passione civile, anima dei personaggi
e realta romanzesca, se ce I'abbiamo,
senno ce la da il pubblico. Questo &
anche un discorsino che riguarda
I'esistenza delle persone. Cecchi Gori?
Secondo me c'e di mezzo un pazzo,
un pazzo simpatico, che nella sua
follia compie gesti audaci e perfino
eroici, come quello di investire
quattrini nel cinema italiano. Siamo
onesti: dei dieci, quindici film italiani
che produce ne vanno bene uno o
due; i film di Amelio, di Mazzacurati o
di Marco Tullio Giordana, non sono
successi assicurati. Insomma, il fatto
che questo pazzo, con i suoi soldi,
rinnovi le sale o le compri, rompendo
dei monopoli storici, va bene. Lunga
vita al senatore! Io non lo conosco di
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persona. E venuto una volta alla
proiezione del film e ha detto: "Eh!" I
primi venti minuti |li ha passati a
chiedermi se era l'isola del Giglio e io
a rispondere: "No, € Ventotene." E lui:
"E dov'e?" Intanto il film scorreva e lui
non lo stava a guardare. Io pensavo:
“Meno male, cosi non se ne accorge”.
Alla fine ha detto: "Eh! E un film...una
commedia all'italiana." E io: "Eh!" Poi
mi ha richiesto una battuta che non
aveva capito e fine dell'intervento di
Cecchi Gori sul film. Ce ne fossero
tanti come lui! Ma c'é solo lui. E il
guaio italiano, il problema di un altro
monopolio. Per ora, comunque,
stanno producendo un'ampia gamma
di film dove prevale, per l'appunto, il
cinema un po’ piu difficile, che non &
magari il nostro, ma quello degli
autori che ho citato sopra.

L'accoglienza del mercato estero

Bruni: “La bella vita” e stato
presentato a dei festival all’estero:
negli Stati Uniti, in Canada, in Belgio,
in Francia, perdo non so da quali
mercati sia stato acquistato. Forse
non lo hanno neppure acquistato.
Perd, sono convinto che abbia piu
mercato all’estero di “Ferie d’agosto”.
Addirittura, potrebbe essere un film
da sfruttare per un remake, se si
ambientasse a Pittsburgh. Noi
avevamo due fonti di ispirazione: da
una parte, Ken Loach e dall'altra,
I'inizio de “II cacciatore”, di Cimino, le
immagini sugli operai delle acciaierie,
nella comunita russa a Pittsburgh.
“Ferie d'agosto” non & molto vendibile
all’estero, perché sfrutta tutta una
serie di cose ipernazionali difficilmente
apprezzabili fuori dai confini italiani.
Invece, la storia di “La seconda volta”
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€ universale, ammesso che si conosca
un po’ il problema del terrorismo. Per
esempio, uno degli attori che era
stato contattato per la parte che poi
ha fatto Moretti, quando non eravamo
ancora con la Sacher, era Murray
Abraham, che lesse il copione e disse:
“E molto bello, perd io pensavo
dovesse finire con lei che lo va ad
incontrare, cerca di avere un colloquio
con lui e poi lo uccide. Per cui riesce a
compiere il suo atto terroristico dieci
anni dopo.” Questo da l'idea di come
concepiscono il cinema in America:
una spettacolarizzazione esasperata;
mentre quello € un film tutto “a
togliere”, non c’e niente di violento, di
spettacolare.

Le altre esperienze di Bruni

Bruni: Ho scritto anche altri film oltre
a “"La bella vita” e a “Ferie d’agosto”,
come “Condominio” di Felice Farina,
“Bonus malus” di Zagarrio, “La
seconda volta” di Mimmo Calopresti e
altre cose che devono ancora uscire.
Sono stato allievo del Centro
Sperimentale, come Paolo Virzi, nel
corso di sceneggiatura, anche se poi
lui & diventato regista. Per quanto mi
riguarda, intendo il mestiere di
sceneggiatore in una maniera un po’
insolita per questi tempi, nel senso
che, ultimamente, gli sceneggiatori
hanno la tendenza ad avere un
carattere un po’ autoriale, cioé a
scrivere copioni che si facciano
riconoscere e in questo senso sono piu
simili ai registi, sono autori a tutto
tondo. Penso, per esempio, a Rulli e a
Petraglia che hanno scritto tantissimi
copioni. Io, invece, ho una concezione
del mio lavoro piu al servizio del film.
Mi piace lavorare in sceneggiatura in



film molto diversi fra loro, infatti ho
scritto sia film drammatici che film
comici. Mi piace cercare di
interpretare lo spirito del regista con
cui lavoro, se penso di avere delle
affinita con questa persona, di aiutarlo
nella sua direzione espressiva, che ¢&
un po’ un concetto artigianale del
mestiere di sceneggiatore e pud
rimandare a certe figure come Suso
Cecchi D’Amico, forse |'esempio piu
alto in questo senso. Sono stato
anche suo allievo e lei ha sempre
detto che la sceneggiatura ¢ il bozzolo
e il film la farfalla, ha sempre teso a
sminuire I'importanza della
sceneggiatura che, invece, di questi
tempi, sembra improvvisamente
diventata un’opera letteraria di
grandissima importanza. Anch’io
credo che una sceneggiatura sia
importante, sicuramente perché da
una cattiva sceneggiatura & quasi
impossibile fare un bel film. Pero
penso anche che dalla concezione
letteraria al risultato filmico ci sia un
grosso scarto, perché nel cinema
I'importante sono le immagini. Per cui
non mi sento sminuito nel mio ruolo.
Collaboro molto volentieri con i registi
e non tendo ad imporre la mia
personalita a tutti i costi. Certamente,
non fard mai un film che non mi
piace, come quelli dei Vanzina, non
fardo mai un film volgare, non fardo mai
un film violento o dove c’é€ un elogio
della violenza. Perd0 mi piacerebbe, e
in questo senso sono una figura un
po’ atipica, riuscire a fare tanti film
diversi. Ci sono tantissimi registi con
cui mi piacerebbe lavorare e che
magari fra di loro si ritengono lontani,
come, per esempio, Calopresti e Virzi,
che hanno una concezione del cinema
agli antipodi. Prendiamo “La seconda
volta”, wun film che lavora per
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sottrazione, in negazione, in silenzi,
interiorita, mentre Paolo e tutto il
contrario, € espansivo, riempie ogni
buco del film di parole; il tappeto
sonoro di “Ferie d’agosto” € un fuoco
d’artificio, e se uno spettatore ha un
colpo di tosse perde praticamente tre
battute. Per0 a me piacciono tutti e
due, mi rimane difficile schierarmi a
favore di un determinato tipo di
cinema. Ho amato moltissimo il
cinema nella sua diversita; ho amato
Wenders, qualche anno fa, mi piace
moltissimo la commedia, mi piace
Mazzacurati. Sono un po’ uno zelig,
dal punto di vista cinematografico.
Secondo me e un fatto positivo non
essere partigiani nel gusto.

Il Centro Sperimentale di
Cinematografia e il premio Solinas

Bruni: Il Centro Sperimentale di
Cinematografia e stato un’esperienza
per certi versi fondamentale e per altri
fallimentare. Fondamentale, perché e
stato I'aggancio per lasciare
I'ambiente domestico e universitario e
andare via, perché avevo una borsa di
studio e dovevo stare a Roma due
anni con ottanta ragazzi che volevano
fare le stesse cose che facevo io.
Fallimentare, perché Ila scuola,
quando I'ho fatta io, era organizzata
malissimo. C’erano dei grossissimi
buchi didattici, giornate in cui a ci
giravamo i pollici, non c'era
coordinamento fra i corsi, ognuno
andava per conto suo. Ma c’erano
anche corsi che funzionavano bene.
Per esempio, quello di fotografia, fatto
tuttora da Rotunno, con una
grandissima passione, e quello di
montaggio, che lo fa ancora
Perpignani. Il corso di sceneggiatura



lo faceva Badalucco che veniva un
paio di volte alla settimana. Alla fin
fine sono contento di aver frequentato
il Centro, perché ho conosciuto delle
persone con cui ancora adesso lavoro,
come Suso Cecchi d’Amico e Scarpelli,
e sono riuscito a conquistarmi degli
spazi. Io lo consiglierei. Intanto,
perché ti danno dei soldi e se uno non
sa esattamente che cosa vuol fare
nella vita sono due anni per guardarsi
intorno senza stare alle spese dei
genitori. Io, in piu, avevo l'aggancio di
Paolo che l'aveva fatto prima di me,
aveva incominciato a lavorare e mi
incoraggiava. Sconsiglio invece di
tentare di andare a fare il cinema cosi,
senza nessun appiglio di amicizie o di
conoscenze, di andare a Roma senza
idee di cosa fare e di come muoversi,
come ogni tanto sento dire, perché si
crea una fabbrica di frustrazioni e di
infelicita notevoli. Un’altra strada che
consiglierei a chi vuol fare cinema ¢ il
Premio Solinas, molto serio e molto

seqguito dagli addetti ai lavori,
produttori inclusi. In questo caso
bisogna proprio scrivere una

sceneggiatura, cosa che sconsiglio a
chi cerca finanziatori tramite altre
strade, perché e un lavoro che, se
fatto bene, puo richiedere dei mesi e,
secondo me, € un po’ inutile, se non si
e certi che il soggetto puo interessare.
Meglio allora presentare un progetto
di poche pagine e vedere se suscita
interesse. Un'altra possibilita & quella
di scrivere una sceneggiatura e
chiedere un finanziamento statale con
quello che una volta era l'articolo 28 e
adesso e l'articolo 8, mediante una
societa personale. La distribuzione di
questi finanziamenti non & delle piu
trasparenti, non e tutta basata sulla
bonta dei progetti, ci sono anche dei
maneggi politici o di conoscenze, per
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cui e difficile che un tal dei tali
qualsiasi riesca ad avere un
finanziamento statale se non conosce
qualcuno. Adesso poi, con l'articolo 8,
si & deciso di dare piu soldi a meno
progetti, quindi i progetti finanziati
dallo Stato saranno sempre di meno.
Inoltre, purtroppo, ora concorrono ai
finanziamenti statali anche registi che
uno non si aspetterebbe, come
Maselli, Scola, per cui non sono soldi
riservati solamente alle opere prime o
alle produzioni indipendenti. C'€ una
tale crisi economica nel cinema che i
attingono in troppi, € una ressa per gli
esordienti totali.

Le altre esperienze di Virzi. La
sceneggiatura di “Turne”, di
Salvatores e quella di
“"Condominio” di Felice Farina. La
collaborazione con Scarpelli per
“"Tempo di uccidere” di Montaldo

Virzi: La prima sceneggiatura di
“Turné”, quella scritta da me, era, piu
complessa. Raccontava di una
compagnia teatrale che girava in
tournée attraverso vari episodi: quello
del vecchio attore e della prima attrice
oca e amante, quello del giovane
attore dell’accademia vessato da una
mamma invadente, e anche quello
che costituisce il film di Salvatores, la
storia fritta e rifritta dell’attore di
successo e dell’attore sfigato e
innamorato con in piu il fatto che lei
era incinta e non sapeva di chi,
sapeva che doveva andare li per dirgli
questa cosa ma alla fine non ci
riusciva e rimaneva con il dubbio di
chi fosse il padre del suo bambino. Io
entrai in contatto con un produttore,
Gianni Minervini, che mi compro la
storia, mi commissiono la



sceneggiatura e mi chiese di fargli la
regia. Ma non ci si mise d’accordo,
perché Minervini mi proponeva un
cast ingombrante e chiedeva di far
crescere il ruolo di Abatantuono, che
in origine era piccolo. Avevo
ventiquattro anni. A me interessava di
piu un filmetto scombiccherato su una
compagnia teatrale, cosi lasciai
perdere. Quindi arrivd Salvatores e
fece esattamente quello che lui
chiedeva: un film con Abatantuono.
L’ho visto poi in sala. Lo spirito della
mia storia era totalmente un altro, di
mio e rimasto poco. Chi fa cinema
deve imparare a fare le cose anche
con un po’ di leggerezza. Se questo
mi fosse accaduto per “La bella vita”
avrei sofferto particolarmente, percio
ho fatto io la regia. Ho lavorato anche
alla sceneggiatura di “Condominio”
nella cui stesura finale ho ritrovato,
conservata abbastanza fedelmente, la
parte che riguarda Ottavia Piccolo e
Ciccio Ingrassia e il fratello che faceva
Stefanino il toscano. Cid che non ho
apprezzato e il ritmo generale, molto
MoscCio, € una certa sciatteria di
realizzazione; inoltre, detesto Carlo
Delle Piane, non |I'ho mai sopportato
nella scelta di cast. Per il film di
Montaldo, “Tempo di uccidere”, si
partiva dal romanzo di Flaiano, che ho
apprezzato piu per il suo modo di
scrivere le cose che per gli eventi e la
trama. Il copione era molto bello, ma
il film ha un grande difetto: non ha
un’identita. Il cast & internazionale e
recita in inglese. Se lo avessero fatto
nel Tavoliere delle Puglie con
Castellitto, che al tempo era
sconosciuto, sarebbe venuto meglio. Il
copione ha una tonalita molto
malinconica e anche un po’ lugubre.
Flaiano raccontava che gli italiani
partivano per la conquista coloniale
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pensando di finire in un posto di
baiadere, animali e clima tropicale,
invece arrivavano in un posto che
ricordava drammaticamente la
periferia di casa loro, desolato,
polveroso, sporco, con la pioggia. Non
c’entra nulla con l'immagine del film
che e ambientato in Kenya e non in
Etiopia, dove c’erano la guerra e i
problemi politici. Assomigliano piu
all’Etiopia certi paesaggi tipo Matera,
perché [|'Etiopia di Flaiano non era
lussureggiante. Quindi, siccome
I'illustrazione ¢ il tono del racconto, e
se sbagli quello sbagli il racconto... Se
prendiamo “La bella vita” e chiamiamo
ad interpretarlo Robin Williams nella
parte di Bruno e Michelle Pfeiffer per
fare la commessa, a Bigagli cosa gli
facciamo fare? Se poi, magari, lo
ambientiamo in un posto che non
c’entra nulla, che so, nei dintorni di
Brooklyn, che & gia abbastanza
proletario, o a Miami, tra le palme e le
fotomodelle, e non cambiamo una riga
delle battute e del racconto, allora il
film prende un’‘altra anima e un’altra
identita.

Film futuri

Bruni: Abbiamo esaurito Livorno e i
luoghi di vacanze e non sappiamo piu
cosa fare. Dobbiamo trasferirci a
Bologha per un periodo, forse.

Virzi: Non so ancora quali saranno i
prossimi film. Forse, la storia di un
pasticciere trotzkista. Qualcuno mi ha
suggerito Berlusconi che raggiunge
Craxi ad Hammamet. La strana coppia
in chiave tunisina. Lo zoppo e |l
sorridente. Bellino questo dialogo!
Oppure possiamo fare una commedia
o un film drammatico girato a



Tangeri. Qualcun altro ha suggerito
una storia d'amore. Ma nei miei film ci
sono sempre un po' di intrighi
amorosi! Alcuni infelici, scontenti,
problematici. D'altra parte, non credo
che un amore felice meriti un
racconto. Personalmente, sono
abbastanza pratico in questo campo.
Francesco, invece, € meno sfortunato
di me.

La pubblicita della COOP

Virzi: La prima COOP toscana € stata
fondata a Piombino, dai partigiani
scesi delle valli intorno. Quando mi
chiesero questa pubblicita, feci una
cosa divertente ma non ridicola. Un
gruppo di partigiani scende dalle
colline capitanato da Pierfrancesco
Loche, che parla retorico come una
lapide e dice: “Avvanti comppagni
vallorrossi, avvanziamo vverso lla

citta liberrata dal gioggo
nazzifascista”; gli altri rispondono:
“Ahiho!”, come i sette nani. 1

contadini gli vanno incontro festanti,
portandogli le mortadelle, i salumi, i
viveri e dicendogli: “Grazie, valorosi
compagni!” La storia va avanti con i
partigiani che entrano nella COOP di
Cecina ancora vestiti da partigiani. E
uno scherzo, una cosa parodistica, tra
la fiction e il documentario, realizzata
per la COOP Toscana-Lazio in
occasione dei suoi cinquant’anni. Poi &
diventata un video da regalare ai soci.
Dura una ventina di minuti.
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